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Ermenonrille ,  ce  8  juin  1824. 

Monsieur, 

J'ai  lu  votre  écrit  sur  la  vie  et  les  oeuvres  de 
J.  J.  Rousseau  :  je  rends  avec  plaisir  une  entière 
justice  au  mérite  littéraire  de  votre  ouvrage  ;  ce 
devoir  acquitté,  il  m'en  reste  un  autre  à  remplir, 
c'est  celui  de  justifier  mon  père  de  l'accusation 
qui  se  trouve  intentée  contre  lui  dans  votre  livre, 
et  qui  n'est  nullement  fondée  ,  comme  j'espère 
parvenir  à  le  démontrer. 

Comment  se  fait-il  que  vous  ayez  pu  croire  un 
seul  instant  que  Rousseau  s'était  donné  volontaire- 
ment la  mort,  et  que  vous  ayez  préféré  à  ce  sujet 
des  ouï-dire  à  des  preuves  légales  ? 
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Sur  quoi  repose  l'opinion  que  vous  vous  efforcez 
d'accréditer  ? 

lo  Sur  le  propos  d'un  maître  de  poste,  rapporté 
dans  une  lettre  de  M.  de  Corancez  ;  il  prétend 
que  celui  de  Louvres  lui  a  dit  «  que  M.  Rousseau 
«  s'était  tué  d'un  coup  de  pistolet.  » 

10  Madame  de  Staël  assure  «  qu'il  s'est  empoi- 
«  sonné  dans  une  tasse  de  café.  » 

Voilà  deux  versions  différentes  ;  mais,  pour 
qu'elles  ne  se  contrarient  pas  ,  vous  les  conciliez, 
et  vous  dites  :  «  Nous  croyons  que ,  pour  accélérer 
«  le  moment  fatal,  Jean -Jacques  employa  les  deux 
«  moyens,  c'est-à-dire, qu'il  prit  du  poison;  et  que, 
«  pour  abréger  la  lenteur  de  ses  effets,  la  durée  des 
«  souffrances,  il  les  termina  par  un  coup  de  pistolet. 

«  M.  de  Girardin  le  nie.  M.  de  Corancez ,  dans  sa 
«  relation  sur  la  mort  de  Rousseau  dit  qu'on  se 
«  mette  à  la  place  de  M.  de  Girardin;  il  n'avait  cher- 
«  ché  à  attirer  chez  lui  Rousseau  ,  que  pour  son 
«  bonheur  et  celui  de  sa  femme.  N'était-il  pas  bien 
«  fâcheux ,  non-seulement  de  n'avoir  pas  réussi , 
«  mais  encore  de  pouvoir  être  accusé  d'être  la  cause 
«  première  de  ce  malheureux  événement?  Sa  déné- 
«  gation  et  son  silence  sont  donc  dans  l'ordre  na- 
«  turel.  » 

Connaissant  la  vérité ,  l'on  me  reprocherait,  con- 
tinue M.  de  Corancez ,  de  ne  pas  la  faire  sortir  tout 
entière.  Après  avoir  affirmé  qu'il  la  connaissait , 
l'on  est  tout  surpris  de  l'entendre  répondre  à  ses 
lecteurs  (qui  sont  supposés  lui  demander  :  Rous- 
seau s'est-il  défait  voionlairmient?  )  :  «je  n'en  sais 
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«  rien  ,  niais  je  le  crois.  »  S'il  n'en  savait  rien ,  pour- 
quoi l'aflirme-t-il  ?  s'il  n'en  savait  rien ,  pourquoi 
avance-t-il  que  la  vérité  lui  était  connue?  s'il  n'en 
savait  rien  ,  pourquoi  s'est-il  permis  d'accuser  M. 
de  Girardin  d'avoir  altéré  cette  même  vérité?  Lors- 
que l'on  s'y  détermine,  l'on  a  nécessairement  un 
but  ;  et  quel  but  M.  de  Girardin  pouvait-il  avoir  ? 

Supposons  que  Rousseau  se  soit  tué;  pourquoi 
M.  de  Girardin  aurait-il  voulu  le  cacher?  quel  est 
l'homme  qui  aurait  pu  raisonnablement  l'accuser 
d'être  la  cause  de  ce  malheureux  événement'}  quel 
reproche  pouvait-on  avoir  à  faire  à  M.  de  Girardin? 
En  était-ce  un  fondé,  que  de  lui  dire  :  Vous  avez  of- 
fert une  retraite  à  Jean-Jacques  dans  le  plus  beau 
lieu  du  monde,  vous  l'avez  logé  dans  un  des  pavil- 
lons de  votre  château,  en  attendant  qu'une  maison 
choisie  par  lui ,  eût  été  disposée  pour  le  recevoir  ; 
vous  lui  avez  prodigué  des  attentions  de  tous  les 
genres  :  tant  de  prévenances,  tant  d'égards,  tant 
de  soins,  ont  été  tellement  insupportables  à  Rous- 
seau ,  qu'il  a  pris  pour  s'y  soustraire  le  parti  de  se 
détruim.  Si  cela  fût  arrivé,  qu'aurait-on  dit?  Au- 
cun tort  sans  doute  n'eût  été  imputé  à  M.  de 
Girardin,  et  l'on  n'aurait  vu  dans  ce  suicide  que 
ce  qu'il  aurait  été  en  effet,  un  acte  de  démence. 

Ce  suicide,  monsieur,  n'a  pas  eu  lieu,  et  le  propos 
du  maître  de  poste  de  Louvres  n'a  pas  le  moindre 
fondement.  «Il  avait  cependant,  dites-vous,  frappé 
«M.  de  Corancez,  et  l'avait  frapi)é  à  ce  point, 
«  ([u'cn  arrivant  à  Ermenonville  le  lendemain  de  la 
«  mort  de  Jean-Jac({ues ,  il  en  parla  à  M.  de  Gi- 
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«  rarcliii,  qui  en  parut  étonné  et  ciio(|ué.  »  Pouvait-il 
ne  pas  l'être  à  cause  de  la  mémoire  de  son  ami  ?  Au 
sinplus,  il  offrit  à  M.  de  Corancez  de  lui  montrer 
le  corps  de  Jean-Jaccpies;  s'il  eût  voulu  le  voir,  ses 
doutes  se  seraient  dissipés.  Pourquoi  s'y  est-il  re- 
fusé ?  pourquoi  a-t-il  accordé  plus  de  confiance  à 
lui  propos  répété  par  un  maître  de  poste,  qu'aux 
paroles  de  mon  père?  pourquoi?  c'est  qu'il  était 
peut-être  encore  piqué  de  ce  que  Rousseau  n'était 
point  allé  habiter  à  Sceaux  l'appartement  que  M.  de 
Corancez  lui  avait  proposé ,  et  qu'il  avait  d'abord 
accepté.    Il    veut    faire    entendre   que   Rousseau 
éprouva  des  regrets  tellement  vifs  d'avoir  accordé 
la  préférence  à  Ermenonville,  qu'un  jeune  cheva- 
lier de  Malte ,  nommé  Flamanville ,  que  M.  de  Co- 
rancez rencontra  par  hasard  à  l'Opéra,  lui  dit  :  «J'ai 
«  vu  Rousseau  depuis  qu'il  est  établi  à  Ermenon- 
«  ville  ;  il  m'a  remis  im  papier  écrit  de  sa  main , 
a  pour  me  prier  de  lui  trouver  un  asile  dans  un 
«  hôpital.  »  —  Où  est  ce  papier  ?  M.  de  Corancez  n'a- 
vance pas  qu'il  l'ait  lu;  l'on  peut  donc  douter  de 
son  existence.  Rousseau  n'en  était  pas  récrit  à  ce 
point  d'avoir  besoin,  pour  vivre,  de  recourir  à  la 
charité  publique.  Son  goût  pour  l'indépendance 
était  tellement  connu ,  que  l'on  se  persuadera  dif- 
ficilement qu'il  eût  voulu,  sans  y  être  contraint 
par  la  nécessité  ,  se  soumettre  à  la  discipline  ou 
plutôt  à  la  règle  d'un  hôpital.  —  Tous  les  raison- 
nements de  M.  de  Corancez  sont  donc  appuyés  sur 
un  propos  répété  par  un  maître  de  poste,  sur  un 
prétendu  papier  remis  à  l'Ojiéi-a  j)ar  Rousseau  à 
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un  chevalier  de  Malte ,  pour  l'inviter  à  lui  trouver 
un  asile  dans  un  hospice. 

C'est  avec  de  semblables  conjectures  que  vous 
entreprenez  de  détruire  des  faits  incontestables? 
Je  le  répète  encore ,  pourquoi  M.  de  Corancez  n'a- 
t-il  pas  consenti  à  voir  Rousseau  après  sa  mort? 
Mais  si  M.  de  Corancez  ne  l'a  pas  vu ,  presque  tous 
les  habitants  du  village  d'Ermenonville  sont  venus 
le  contempler  ,  après  qu'il  eut  rendu  le  dernier 
soupir  ;  ils  ont  été  frappés  de  la  sérénité  de  son 
visage,  et  ont  remarqué  que  ses  traits  n'étaient 
point  altérés. 

Au  moment  où  Rousseau  est  mort ,  Thérèse 
Levasseiu'  était  seule  avec  lui  ;  elle  était  enfermée 
dans  sa  chambre.  Pour  que  le  suicide  eût  eu  lieu, 
il  eût  fallu  qu'elle  en  eût  été  complice  ;  sans  cette 
supposition  le  pistolet  eût  révélé  la  cause  de  la 
mort  :  l'on  sait  que  Rousseau  n'avait  pas  d'armes  , 
l'on  croit  même  que  l'usage  lui  en  était  totalement 
étranger.  Il  aurait  donc  été  obligé  de  se  procurer 
des  pistolets?  L'on  n'en  vend  pas  dans  un  village. 
Il  eût  fallu  les  demander  à  Paris ,  ou  les  faire  venir 
d'une  ville  voisine.  C'est  ime  commission  dont 
quelqu'un  aurait  été  chargé  ;  on  l'aurait  dit ,  on  l'au- 
rait su.  Il  fallait  nécessairement,  pour  se  tuer  en 
présence  de  Thérèse  Levasseur ,  que  Rousseau  la 
mît  dans  la  confidence.  Croit-on  qu'elle  ait  pu  con- 
sentir à  l'aider  dans  une  aussi  fatale  résolution  ?  Ne 
sait-on  pas  qu'en  perdant  Jean -Jacques  elle  faisait 
une  perte  irréparable;  elle  n'était  donc  pas  complice. 

L'explosion  d'ailleurs  produite  par  un  coup  de 
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pistolet  dans  une  chambre  fermée  se  serait  enten- 
due. L'appartement  de  Rousseau  n'était  pas  isolé. 
Le  concierge  du  château  logeait  au-dessous  ;  la 
fenêtre  en  donne  sur  une  rue  du  village  très-pas- 
sagère. Lorsque  Rousseau  est  tombé  et  qu'il  s'est 
fait  une  blessure  à  la  tête,  dont  nous  parlerons 
bientôt,  il  était  dix  heures  du  matin.  Après  cette 
chute,  Thérèse  Levasseur  le  voyant  sans  connais- 
sance, pousse  des  cris  affreux,  appelle  du  secours;  on 
arrive.  M.  de  Girardin  et  ses  gens  se  précipitent  dans 
la  chambre;  on  relève  Jean-Jacques,  on  le  porte  sui* 
son  lit.  S'il  s'était  tué  d'un  coup  de  pistolet,  l'arme 
n'aurait-elle  pas  frappé  tous  les  regards  ?  Le  crâne 
n'eùt-il  pas  été  fracassé  ?  La  nouvelle  que  Rousseau 
s'était  brûlé  la  cervelle  n'aïu^ait-elle  pas  circulé  sur- 
le-champ  ?  n'aurait-elle  pas  été  répétée  par  tous 
les  hommes ,  par  toutes  les  femmes  du  village ,  par 
tous  les  domestiques  de  la  maison  de  mon  père  ?  Il 
n'en  a  pas  été  question  un  seul  instant  à  Erme- 
nonville. —  Mais  cela  ne  prouve  rien,medirez-vous, 
puisqu'elle  a  été  répandue  à  I^ouvres,  qui  en  est 
à  quatre  grandes  lieues ,  par  le  maître  de  poste  de 
ce  bourg. 

M.  de  Girardin,  auquel  vous  supposez,  l'on  ne 
peut  concevoir  pourquoi ,  l'envie  de  dérober  au 
public  la  connaissance  de  ce  suicide,  s'y  serait  pris 
pour  y  parvenir,  vous  l'avouerez,  d'une  manière 
bien  extraordinaire.  Il  aurait  dit  à  M.  de  Corancez, 
le  premier  qui  lui  en  ait  parlé  :  «  Voyez  ]o.  corjxs, 
«  visitez-îc,  et  vous  acquerrez  la  preuve  que  Rous- 
«  seau  ne  s'est  pas  tué.  )i 
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M.  de  Girardiii  voulant  transmettre  à  la  posté- 
rité les  traits  fidèles  d'un  homme  de  génie ,  l'hon- 
neur et  la  gloire  de  son  siècle ,  envoie  un  courrier 
à  Paris  pour  inviter  le  célèbre  sculpteur  Houdon 
à  se  rendre  sur-le-champ  à  Ermenonville  pour  y 
mouler  Rousseau.  Iloudon  arrive;  il  amène  avec 
hii  des  Italiens  habitués  à  couler  des  plâtres.  M.  de 
Girardin  veut  connaître ,  et  il  veut  que  l'on  con- 
naisse la  cause  de  la  mort  subite  de  Rousseau;  il 
fait  venir  des  chirurgiens  des  villes  voisines  pour 
la  constater.  Son  corps  est  ouvert,  la  cause  de  la 
mort  est  reconnue ,  et  le  procès-verbal  d'ouver- 
ture dressé  par  des  gens  de  l'art  est  signé  par  eux. 

Maintenant,  monsieur  ,  dites-moi  si  c'est  ainsi 
que  l'on  s'y  prend  pour  cacher  un  suicide  ?  Voyez 
combien  de  gens  il  aurait  fallu  mettre  dans  la  con- 
fidence ;  et  croyez-vous  qu'un  secret  confié  à  tant 
de  personnes  eût  été  un  secret  bien  gardé?  D'ail- 
leurs ,  monsieur ,  faites  cette  seule  réflexion  :  si 
Rousseau  s'était  tué  d'un  coup  de  pistolet,  la  cause 
de  sa  mort  aurait  été  bien  connue,  et  l'on  n'au- 
rait pas  eu  besoin,  pour  la  découvrir,  de  faire  faire 
l'ouverture  de  son  corps.  Si  Rousseau  s'était  tué 
d'un  coup  de  pistolet ,  l'on  n'eût  point  fait  venir 
M.  Houdon  pour  le  mouler.  Un  coup  de  pistolet 
tiré  à  bout  portant  dans  la  tète,  fait  sauter  la  cer- 
velle ,  inonde  le  visage  de  sang  et  en  décompose 
tous  les  traits  :  une  balle  à  une  aussi  petite  distance 
ne  se  borne  pas ,  comme  vous  le  supposez ,  à  faire 
un  trou  comme  elle  le  ferait  dans  une  planche  de 
sapin  ou  dans  une  feuille  de  carlon  ;  elle  fracasse 
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les  OS  du  ciâne.  Tous  les  artistes  vous  diront  qu'il 
devient  dès-lors  impossible  de  mouler  la  tête  d'un 
homme  qui  s'est  brûlé  la  cervelle  :  or,  voyez  le 
moule  pris  par  M.  Iloudon ,  vous  y  troriiverez  des 
traits  parfaitement  conservés,  et  aucime  trace  des 
ravages  qu'une  balle  de  pistolet  n'aurait  pas  man- 
qué de  faire. 

Les  chirurgiens,  dites -vous  encore,  n'ont  pas 
parlé  de  ce  trou ,  de  cette  blessure  à  la  tète  ;  donc 
ils  ont  voulu  la  dissimuler.  Vous  êtes  dans  l'erreur; 
il  en  est  fait  mention  dans  leur  procès  verbal  ;  mais 
ils  n'ont  pas  insisté  sur  une  blessure  dont  ils  con- 
naissaient la  cause;  ils  savaient  qu'elle  n'avait  pu 
être  celle  de  la  mort  de  Jean  -  Jacques ,  et  qu'elle 
était  la  suite  toute  naturelle  de  sa  chute. 

Il  faut,  du  moins  je  le  pense,  d'après  ce  que  je 
viens  d'établir,  renoncer  tout-à-fait  à  l'idée  que 
Jean-Jacques  s'est  tué  d'un  coup  de  pistolet.  Cette 
version  a  paru  tellement  fabuleuse  à  madame  de 
Staël ,  qu'elle  n'a  pas  même  essayé  de  l'accréditer 
dans  ses  lettres  sur  Rousseau ,  tout  en  disant  néan- 
moins «  qu'elle  regarde  comme  certain  que  Jean- 
ce  Jacques  s'est  donné  la  mort.  Cette  certitude  au 
«  surplus  lui  vient  de  ce  qu'un  Genevois  lui  a  mon- 
«  tré  luie  lettre  que  Jean-Jacques  lui  écrivit  quel- 
ce  que  temps  avant  sa  mort ,  et  dans  laquelle  il 
c(  semblait  lui  annoncer  ce  dessein.  » 

Ce  Genevois  était  vraisemblablement  M.  de  Co- 
rancez,  car  il  est  le  seul  Genevois  qui  ait  vécu  avec 
Rousseau  dans  Tintiraité,  pendant  les  dernières  an- 
nées de  sa  vie. 
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L'on  est  étonné  de  ce  que  M.  de  Corancez  n'ait 
point  fait  imprimer  la  lettre  dont  parle  madame 
de  Staël,  lui  qui  paraissait  attacher  tant  de  prix  à 
accréditer  l'opinion  que  Jean-Jacques  s'était  suicidé. 
Il  n'a  pas  manqué  sans  doute  de  parler  à  madame 
de  Staël  du  propos  du  maître  de  poste  de  Louvres, 
et  de  lui  dire  que  le  jour  de  sa  mort  Rousseau  était 
allé  herboriser  ;  qu'il  avait  cueilli  des  plantes  ;  qu'il 
les  avait  préparées  et  infusées  dans  la  tasse  de  café 
qu'il  avait  prise. 

M.  de  Corancez,  persuadé  que  Rousseau  s'était 
tué,  et  madame  de  Staël,  très-disposée  à  le  croire, 
ont  discuté  sans  doute  sur  le  genre  de  sa  mort. 
Le  coup  de  pistolet  a  paru  à  cette  dernière  une 
absurdité  ;  elle  aura  forcé  M.  de  Corancez  d'en 
convenir.  Alors  elle  se  sera  emparée  de  la  tasse  de 
café  ,  et  elle  aura  tout  naturellement  placé  dans 
cette  tasse  le  poison  qui  aurait  servi  à  abréger 
les  jours  de  Rousseau. 

J'avoue  que  cette  seconde  opinion  ne  peut  être 
écartée  par  des  raisonnements  aussi  victorieux  que 
ceux  que  je  viens  d'employer.  J'espère  néanmoins 
parvenir  à  démontrer  qu'elle  n'est  pas  mieux  fon- 
dée que  la  première  ;  elle  a  déjà  été  combattue  par 
une  de  mes  soeurs  ;  et  c'est  dans  sa  lettre  à  madame 
de  Staël  que  je  puiserai  mes  plus  forts  arguments  '. 

Madame  de  Staël ,  persuadée  ou  voulant  l'être 
que  Jean- Jacques  s'était  donné  la  mort ,  a  dû  vou- 
loir en  découvrir  le  motif;  elle  ne  pouvait  le  trou- 
ver dans  le  genre  de  vie  qu'il  menait  à  Ermenon- 

'  Voir  les  ])ièces  justificatives  à  la  fin  de  cette  lettre. 
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ville  ;  elle  n'aurait  pu  effectiv/einent  considtiei- 
Jean-Jacques  coiinne  fort  à  plaindre  d'y  faire  tout 
ce  qui  pouvait  lui  convenir  ;  d',herboriser ,  de  com- 
poser des  romances,  on  de  déposer  sur  des  cartes 
les  pensées  qui  se  pressaient  dans  sa  tétc  pendant 
ses  longues  promenades  dans  des  lieux  solitaires. 
Elle  a  donc  dû  en  imaginer  un  autre  ;  elle  l'a  puisé 
dans  cette  supposition  que  «  Rousseau  s'était  aperçu 
«  des  viles  inclinations  de  sa  femme  pour  un  homme 
«  de  l'état  le  plus  bas.  I^e  voilà  tout  accablé  de  cette 
«  découverte,  dit  madame  de  Staël;  et  elle  ajoute 
ce  qu'il  est  resté  huit  heures  de  suite  sur  le  bord  de 
«  l'eau  dans  une  méditation  profonde.  » 

Un  roman  tout  entier,  développé  en  une  seule 
phrase ,  a  du  sourire  à  l'imagination  de  madame  de 
Staël.  Mais  comme  l'illusion  qu'elle  nourrissait  avec 
complaisance  se  serait  dissipée  successivement  si 
elle  eût  voulu  commencer  par  s'avouer  que  Rous- 
seau avait  alors  soixante-six  ans ,  sa  femme  plus  de 
soixante ,  et  l'homme  de  l'état  le  plus  bas,  pour  le- 
quel on  lui  supj)Osait  de  viles  inclinations,  cinquante 
et  tant;  lorsqu'il  faut  placer  l'amour  et  la  jalousie 
dans  un  pareil  cadre,  l'on  voit  qu'il  ne  peut  nulle- 
ment leur  convenir.  Ces  réflexions  n'ont  pas  été 
faites  sans  doute  ])ar  madame  de  Staël  ;  elles  eus- 
sent été  plus  que  suffisantes  pour  lui  faire  sentir 
combien  était  ridicule  le  motif  qu'elle  s'efforçait  de 
donner  à  la  mort  de  Rousseau. 

Je  dois  dire  maintenant  ce  c[ui  est  vrai  :  c'est 
que  Jean-Jacques  n'a  pu  s'apercevoir  peu  de  jours 
avant  sa  fin  des  uiles  inclinations  de  sajenimepour 
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un  homme  de  Vétat  le  plus  bas  ^  puisque  ces  in- 
clinations n'existaient  pas  encore ,  et  que  ce  n'est 
que  plusieurs  mois  après  le  décès  de  Rousseau 
qu'elle  a  fait  connaissance  avec  cet  homme  que 
madame  de  Staël  veut  désigner,  et  qui,  de  palefre- 
nier ,  était  devenu  valet  de  chambre  de  mon  père. 

Voilà  donc  la  cause  principale  à  laquelle  madame 
de  Staël  attribue  le  suicide  de  Rousseau  entière- 
ment détruite.  Maintenant  examinons  les  autres. 

ÏNIadame  de  Staël  prétend  avoir  su  que  le  matin 
du  jour  où  Rousseau  mourut,  il  se  leva  en  parfaite 
santé.  Non  ;  il  se  plaignit  d'avoir  été  indisposé  pen- 
dant toute  la  nuit.  «  Il  prit  avant  de  sortir,  dit 
«  madame  de  Staël ,  du  café  qu'il  fit  lui-même.  »  Il 
ne  sortit  pas.  Voilà  du  moins  ce  qu'affirme  Thé- 
rèse Levasseur ,  dans  une  lettre  de  reproches  très- 
fondés  ,  selon  nous ,  qu'elle  écrivit  à  M.  de  Coran- 
cez  ,  pour  se  plaindre  de  ce  qu'il  s'était  permis 
d'avancer  que  Rousseau  s'était  tué  d'un  coup  de 
pistolet.  Elle  atteste  à  ses  concitoyens,  elle  atteste 
à  la  postérité ,  que  Rousseau  ne  s'est  point  empoi- 
sonné dans  une  tasse  de  café ,  et  qu'il  ne  s'est  pas 
brûlé  la  cervelle.  Qu'importe ,  direz-vous ,  la  déné- 
gation de  Thérèse  Levasseur  ?  Elle  importe  beau- 
coup; elle  a  du  poids,  et  elle  en  acquiert  surtout 
par  la  réunion  de  circonstances  qui  tendent  à  en 
démontrer  la  véracité  :  dès  -  lors  elle  nous  paraît 
devoir  être  considérée  comîne  décisive. 

J'accorderai ,  si  l'on  veut ,  que  Rousseau  a  pris 
une  tasse  de  café  le  jour  de  sa  mort.  Mais  où  est 
la  preuve  que  ce  café  contînt  du  poison?  Toute.s 
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celles  (lu  contraire  vont  être  successivement  pro- 
duites. Ce  café  ,  suivant  madame  de  Staël ,  il  l'aurait 
pris  en  se  levant.  Supposons  qu'il  eût  été  alors  sept 
ou  huit  heures  du  matin  ,  c'est  à  dix  heures  qu'il 
est  mort.  Combien  aurait  donc  été  violent  lui  pa- 
reil poison!  quel  ravage  il  aurait  fait!  Les  traces  en 
eussent  été  bien  visibles  à  l'extérieur;  il  eût  altéré 
sensiblement  les  traits  de  la  figure;  il  eût  accéléré 
la  putréfaction.  M.  Houdon,  en  moulant  la  tète  de 
Jean -Jacques ,  se  serait  facilement  aperçu  de  la 
cause  de  sa  mort;  mais  s'il  ne  l'eût  pas  découverte , 
elle  n'aurait  pu  échapper  aux  chirurgiens  qui  firent 
l'ouverture  de  son  corps  ;  beaucoup  de  personnes 
en  ont  été  les  témoins  ;  elle  n'a  point  eu  lieu  pour 
cacher  la  cause  de  sa  mort ,  mais  au  contraire  pour 
la  découvrir  et  la  faire  connaître  au  public;  M.  de 
Girardin ,  qui  a  voulu  que  cette  ouverture  eût  lieu 
parce  que  Jean- Jacques  l'avait  demandée ,  ne  la  fit 
faire  sans  doute  que  pour  constater  le  principe  de 
la  mort  de  Rousseau.  Elle  a  été  subite ,  conséquem- 
ment  extraordinaire;  dès-lors,  il  fallait  en  recher- 
cher les  sources  ;  elles  ont  été  trouvées ,  elles  étaient 
naturelles.  Le  procès  verbal  des  chirurgiens  détruit 
toutes  les  suppositions  de  M.  de  Corancez  et  de 
madame  de  Staël.  Si  l'on  a  cru ,  si  l'on  croit  en- 
core ,  d'après  le  témoignage  de  ces  deux  écrivains , 
que  Rousseau  se  soit  donné  volontairement  la  mort, 
l'on  croit  une  chose  c^ii  n'est  pas ,  luie  chose  dé- 
mentie par  des  preuves  légales,  et  je  puis  ajouter 
aussi ,  par  des  preuves  morales.  Personne  à  Erme- 
nonville, absolument  personne ,  ne  pense  que  Jean- 
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Jacques  se  soit  suicidé.  Il  existe  encore  dans  ce  vil- 
lage plusieurs  individus  qui  le  virent  après  sa  mort, 
qui  assistèrent  à  l'ouverture  de  son  corps.  Interro- 
gez-les, comme  je  l'ai  fait,  ils  vous  diront ,  comme 
l'a  dit  Thérèse  Levasseur  :  Rousseau  ne  s'est,  point 
empoisonné  dans  une  tasse  de  café  ;  il  ne  s'est  pas 
brûlé  la  cervelle. 

Pourquoi  se  serait -11  suicidé?  quel  motif  aurait 
pu  le  porter  à  cet  acte  de  désespoir  ?  Celui  supposé 
par  madame  de  Staël ,  et  sur  lequel  vous  insistez 
dans  plusieurs  de  vos  notes,  n'existait  pas;  je  l'ai 
démontré,  et  ma  sœur  l'avait  déjà  fait  avant  moi. 
Le  séjour  d'Ermenonville  ne  lui  était  pas  devenu 
insupportable  à  ce  point  de  vouloir  se  donner  la 
mort,  comme  un  moyen* d'en  sortir;  il  paraissait 
au  contraire  s'y  plaire ,  et  s'y  plaire  beaucoup  ;  il 
aimait  mon  père ,  qui  était  un  homme  instruit  et 
spirituel  ;  sa  conversation  l'intéressait,  il  la  recher- 
chait; il  aimait  toute  notre  famille,  il  dînait  sou- 
vent avec  elle  ;  et,  lorsqu'elle  était  seule,  c'était  au 
milieu  d'elle  qu'il  passait  ses  soirées  à  faire  ou  à 
entendre  de  la  musique.  Il  avait  pris  un  attache- 
ment extrêmement  vif  pour  un  de  mes  frères  qui 
l'accompagnait  dans  toutes  ses  promenades.  Un 
jour  l'on  ne  voulut  pas  lui  permettre  de  l'emme- 
ner, pour  le  punir  d'une  faute  qu'il  avait  faite.  «  Ce 
«  n'est  pas  lui,  dit- il,  que  l'on  punit,  c'est  moi.  » 
Jean -Jacques  avait  entrepris  la  Flore  d'Erme- 
nonville ;  il  y  travaillait  avec  zèle.  Il  faisait,  dans  les 
beaux  jours  d'été ,  une  abondante  récolte  de  plantes 
et  de  fleurs.  «  Je  les  classerai  et  les  arrangerai ,  di- 
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«  sait-il,  dans  les  longues  soirées  d'hiver;  ce  sera  une 
«  occupation.»  Ij'on  sait  le  soin  que  Jean-Jacques 
mettait  dans  l'arrangement  de  son  herbier,  et  com- 
bien cela  lui  prenait  de  temps.  11  avait  aussi  jeté 
des  notes  sur  des  cartes,  écrit  des  pensées  déta- 
chées; c'était  encore  pendant  l'hiver  qu'il  se  pro- 
posait de  perfectionner  et  de  lier  ce  travail.  Jean- 
Jacques  non -seulement  jouissait  ici  du  présent, 
mais  il  s'y  occupait  encore  de  l'avenir.  Rien  n'an- 
nonçait ,  rien  n'a  pu  faire  croire  qu'il  ait  été  mal- 
heureux à  Ermenonville ,  et  jamais  on  ne  l'aurait 
soupçonné ,  sans  ce  prétendu  billet  que  M.  Flaman- 
ville  assure  qu'il  lui  a  remis  pour  le  prier  de  vou- 
loir bien  le  faire  entrer  dans  un  hôpital.  Une  sem- 
blable recommandation  ,*  ce  me  semble  ,  n'a  pas 
besoin  d'être  écrite  pour  que  l'on  s'en  souvienne. 
Il  est  des  choses  qui  ne  peuvent  être  oubliées ,  et 
la  demande  de  Rousseau  à  M.  Flamanville  me  pa- 
raît devoir  être  de  ce  nombre.  Je  me  permettrai 
donc  de  douter  qu'elle  ait  été  faite  jusqu'au  mo- 
ment où  l'on  produira  le  billet  que  l'on  assure 
avoir  été  écrit  par  Rousseau. 

L'Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Jean- 
Jacques  ,  (jue  vous  venez  de  faire  imprimer ,  est 
un  sûr  garant  de  la  profonde  admiration  que  vous 
nourrissez  pour  cet  homme  supérieur.  Comment 
se  fait-il  donc,  monsieur,  que  vous  qui  le  justifiez 
si  bien  des  torts  qui'lui  sont  reprochés  et  des  con- 
tradictions qui  lui  sont  imputées ,  vous  vous  joi- 
gniez à  ceux  qui  l'accusent  de  s'être  oté  la  vie  ? 
Comment  n'avez -vous  pas  senti  que  ce  pouvait 
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être  aussi  un  moyen  inventé  pour  le  mettre  en 
contradiction  avec  lui-même  ?  L'on  se  demande  ef- 
fectivement pourquoi  l'auteur  de  la  belle  lettre  de 
lord  Edouard  contre  le  suicide ,  se  serait-il  donné 
la  mort;  comment  aurait -il  pu  employer  cette 
étrange  réfutation  de  ses  propres  arguments?  Ces 
arguments ,  qui  paraissent  être  invincibles,  ne  l'au- 
raient donc  pas  été  pour  lui  ? 

Quiconque  s'est  bien  pénétré  de  la  lettre  su- 
blime que  je  viens  de  citer,  ne  croira  pas  à  la  mort 
volontaire  de  Rousseau.  Comment  se  fait-il  donc , 
monsieur ,  que  vous  paraissiez  y  croire ,  vous  qui 
rapportez  dans  le  premier  volume  de  votre  esti- 
mable ouvrage  les  plus  beaux  passages  de  la  lettre 
de  lord  Edouard?  Les  malheureux  ii' avaient-ils  plus 
besoin  de  lui ,  ne  leur  dei^ait-il  rien  ? 

Vous  assurez,  et  je  ne  sais  sur  quoi  vous  vous 
appuyez  pour  justifier  cette  assertion,  que  Jean- 
Jacques  ne  pouvait  plus  se  dire  à  lui-même  :  Que 
jejasse  encore  une  bonne  action  avant  que  de  mourir; 
«  qu'il  ne  pouvait  aller  chercher  quelque  indigent 
«  à  secourir  ,  quelque  infortuné  à  consoler,  quel- 
«  que  opprimé  à  défendre  ;  qu'il  n'avait  pas  d'ami 
«  puissant  dont  il  pût  rapprocher  les  malheureux,  m 
Après  cette  citation ,  vous  ajoutez  :  «  Jean-Jacques 
«  crut  donc  pouvoir  cesser  de  vivre.  »  Cette  cita- 
tion, vous  ne  l'eussiez  pas  faite,  ces  lignes,  vous  ne 
les  eussiez  pas  écrites ,  si  vous  étiez  venu  passer 
quelques  instants  à  Ermenonville ,  et  y  prendre  des 
renseignements  sur  le  genre  de  vie  qu'y  menait 
Jean -Jacques;  vous  eussiez  su  qu'il  ne  s'écoulait 
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pas  un  seul  jour  sans  qu'il  ne  secourût  la  misère 
par  l'aumône.  Cette  aumône,  il  l'offrait  aux  pau- 
vres des  environs  comme  à  ceux  du  village  ;  il  don- 
nait des  avis  à  l'enfance ,  des  conseils  aux  mères  de 
famille,  des  secours  aux  malades;  il  obtenait  la  re- 
mise des  peines  sévères  qui  se  prononçaient  fré- 
quemment alors  pour  de  légers  délits,  par  les  jus- 
tices seigneuriales;  il  s'occupait  avec  ma  mère  des 
moyens  de  soulager  l'infortune ,  il  lui  indiquait  les 
indigents  qui  avaient  besoin  de  linge  et  de  vête- 
ments. Les  leur  faire  avoir,  n'était-ce  pas  les  leur 
donner? 

Il  ne  se  passait  pas ,  comme  vous  le  voyez ,  un 
seul  jour  où  Rousseau  ne  fit  une  bonne,  et  même 
plusieurs  bonnes  actions.  Voulait -on  obtenir  des 
charités  de  ma  mère ,  des  faveurs  de  mon  père , 
c'était  toujours  à  Jean-Jacqu€s  que  l'on  s'adressait; 
il  n'a  jamais  laissé  échapper  ujie  occasion  d'être 
utile  à  ses  semblables.  Aussi  était-il  vénéré,  chéri, 
non-seulement  à  Ermenonville,  mais  dans  tous  les 
environs.  Les  habitants  de  c€s  mêmes  environs  se 
rendirent  à  Ermenonville  le  jour  où  ses  dépouilles 
mortelles  furent  déposées  dans  l'île  des  peupliers  ; 
ils  couvraient  les  coteaux  qui  environnent  le  lac. 
La  lune  dans  tout  son  éclat  étendait  sa  lumière 
pâle  et  douce  sur  cette  scène  de  douleur.  Il  faisait 
le  plus  beau  temps  du  monde,  et  cependant  la 
nature  était  triste;  elle  paraissait  sentir  toute  l'é- 
tendue de  la  perte  qu'elle  venait  de  faire.  Les 
spectateurs  de  cette  lugubre  et  touchante  cérémo- 
nie étaient  nombreux;  ils  conservèrent  un  silence 
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religieux.  Ce  silence  n'était  interrompu  que  par 
des  sanglots  et  par  ces  paroles  :  «  Ce  bon  monsieur 
«  Rousseau  !  il  était  bien  le  meilleur  homme  du 
«monde!  Les  malheureux  ont  perdu  leur  père!« 
Parmi  cette  foule  d'individus  qu'un  sentiment  de 
reconnaissance  aA  ait  amenés ,  beaucoup  sans  doute 
n'avaient  pas  été  à  portée  d'admirer  Jean-Jacques 
comme  écrivain ,  mais  tous  avaient  pu  connaître 
son  cœur  et  en  faire  l'éloge.  Vous  n'eussiez  pas 
trouvé  à  Ermenonville,  et  dans  les  villages  voisins , 
un  seul  habitant  qui  eût  dit  que  Jean-Jacques  s'é- 
tait ôté  la  vie.  C'est  que  personne  n'aurait  pu  l'ai 
dire,  Meurs,  tu  nés  qu  un  méchant] 

Non ,  monsieur  ;  Jean-Jacques  ne  s'est  pas  donné 
la  mort ,  vous  pouvez  en  être  certain ,  malgré  tout 
ce  que  M.  de  Corancez  et  madame  de  Staël  ont 
pu  écrire  à  ce  sujet.  Je  veux  croire  qu'ils  en 
étaient  persuadés,  mais  je  puis  vous  assurer  qu'ils 
n'ont  fait  aucun  prosélyte  parmi  les  nombreux 
témoins  des  derniers  moments  de  Jean-Jacques  ^ 

'  La  mort  de  Voltaire  avait  vivement  affecté  J.  J.  Rousseau.  Comme 
on  lui  en  témoignait  quelque  surprise  à  cause  de  leur  inimitié,  ■  C'est, 
répondit-il ,  que  je  sens  que  mon  existence  était  attachée  à  la  sienne  : 
il  est  mort ,  je  ne  tarderai  pas  à  le  suivre  !...  » 
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LETTRE 

DE  MADAME  LA  COMTESSE  ALEXANDRE  DE  VASSY  ,  A  MADAME  LA 
BARONNE  DE  STAF.L,  SUR  LE  LIVRE  INTITULÉ  :  LETTRES  SUR  LES 
OUVRAGES  ET  LE   CARACTÈRE  DE  J.  J.  ROUSSEAU. 

Rousseau ,  en  mourant ,  a  laissé ,  madame ,  à  ceux 
qui  l'entouraient  le  souvenir  de  ses  vertus  et  l'a- 
mour de  sa  gloire  :  voilà  mes  titres  pour  vous  par- 
ler des  lettres  que  vous  avez  écrites  sur  lui;  cet 
ouvrage,  fait  pour  être  distingué,  excitera  vive- 
ment la  curiosité  du  public  et  la  satisfera.  Malheur 
à  celui  qui,  après  la  lecture  de  ce  livre,  n'éprou- 
vera pas  pour  l'auteur  le  sentiment  dont  vous 
êtes  pénétrée  pour  Rousseau.  Mais ,  madame ,  on 
vous  a  trompée  en  vous  disant  qu'il  s'est  donné  la 
mort;  et  cette  erreur  que  vous  accréditez  peut 
avoir  des  conséquences  si  dangereuses  par  leur 
effet,  si  fâcheuses  pour  la  mémoire  de  Rousseau , 
que  je  crois  remplir  un  devoir  sacré  eh  me  hâ- 
tant de  la  détruire.  Un  homme  tel  que  lui  appar- 
tient à  l'univers,  ses  préceptes  persuadent,  ses 
exemples  entraînent. 

La  mort  de  Rousseau  est  si  touchante ,  si  belle , 
si  sublime,  c'est  une  si  grande  leçon  qu'un  grand 
homme  aux  prises  avec  la  douleur,  recevant  avec 
reconnaissance  les  soins  qu'on  lui  rend,  et  voyant 
arriver   sans   effroi    le  moment   prescrit  pour  sa 
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destruction  :  cet  exemple  est  si  frappant  pour  moi , 
qui  en  ai  été  presque  témoin,  que  je  ne  puis  voir 
sans  douleur  accuser  Rousseau  d'une  action  qui 
était  loin  de  son  cœur,  et  en  contradiction  avec 
ses  principes. 

Non,  madame,  Piousseau  n'a  point  terminé  vo- 
lontairement sa  vie;  le  détail  que  vous  rapportez 
des  circonstances  qui  précédèrent  ses  derniers  mo- 
ments n'est  point  exact;  Rousseau  ne  pouvait  être 
instruit  de  l'infidélité  de  sa  femme ,  ou  du  moins 
de  la  personne  à  laquelle  il  avait  accordé  la  grâce 
d'en  porter  le  nom  ;  puisque  ce  n'est  que  plus  d'un 
an  après  la  mort  de  Rousseau  qu'elle  a  eu  des 
torts  assez  graves  pour  ne  pouvoir  plus  rester  à 
Ermenonville. 

Les  preuves  que  je  m'offre  à  vous  donner ,  ma- 
dame ,  sont  la  copie  du  procès  verbal  fait  par  les 
chirurgiens ,  le  témoignage  de  mon  père ,  celui  de 
M.  Le  Bègue  de  Presle ,  ami  intime  de  Rousseau , 
et  qui  était  à  Ermenonville  à  cette  fatale  époque  ; 
enfin  une  relation  qui  contient  les  détails  les  plus 
circonstanciés  de  ce  malheureux  événement. 

Votre  attachement  pour  la  mémoire  de  Rous- 
seau vous  rend  digne  d'entendre  la  vérité  ;  le  mien 
m'impose  la  loi  de  la  dire.  Je  ne  vous  demande 
donc  point  d'excuses  pour  ime  lettre  que  son  mo- 
tif justifie 

J'ai  l'honneur  d'être,  madame,  votre  très-humble, 
très-obéissante  servante , 

DE  GiRARDiN,  comtessc  Alexandre  de  Vassy. 
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COPIE  LITTÉRALE 

DU    PROCÈS    VERBAL    DRESSK    PAR    LES  CHIRURGIENS,    APRES  LA 
MOr.T   DE   ROUSSEAU. 

Extrait  des  minutes  du  greffe  du  bailliage  et  vicornté 
d'Ermcnon  ville. 

L'an  mil  sept  cent-soixante  dix-huit ,  le  vendredi 
trois  juillet,  heure  de  relevée; 

Nous  Louis  Bloîidel,  lieutenant  du  bailliage  et 
vicomte  d'Ermenonville,  sur  le  réquisitoire  du 
procureur  fiscal  de  ce  bailliage,  à  nous  judiciaire- 
ment fait,  à  l'instant  qu'il  a  appris  que  le  jour 
d'hier,  environ  les  dix  heures  du  matin ,  monsieur 
J.  J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  âgé  d'environ 
soixante-huit  ans,  demeurant  en  ce  lieu  d'Erme- 
nonville depuis  environ  six  semaines,  avec  de- 
moiselle Thérèse  Levasseur  son  épouse,  est  tombé 
dans  une  apoplexie  céreuse;  qu'il  a  été  gardé  exac- 
tement jusqu'à  ce  jour  et  heure,  et  que  malgré  ces 
soins  et  les  secours  qu'on  lui  a  procurés,  il  est 
mort  réellement:  que,  comme  cette  mort  est  sur- 
prenante ,  il  requiert  qu'il  nous  plaise  nous  trans- 
porter, assisté  de  lui  procureur  fiscal,  et  de  Jean 
Landru  ,  sergent  en  cette  jurisdiction ,  en  la  de- 
meure dudit  sieur  Rousseau,  étant  dans  un  appar- 
tement au  second,  dans  un  pavillon  du  château, 
en  entrant  à  main  droite,  pour  y  constater,  autant 
qu'il  sera  possible,  le  genre  de  mort  dudit  sieur 
Rousseau  ;  à  l'effet  de  quoi  il  fit  comparoir  devant 
nous  les    personnes    des   sieurs   Gilles -Casimir 
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Chenu,  maître  chirurgien  demeurant  en  ce  lieu,  et 
Simon  Bouvet,  maître  chirurgien  demeurant  à 
Montagny.  En  conséquence  dudit  réquisitoire, 
sommes  transportés  en  la  demeure  dudit  sieur 
Rousseau ,  accompagnés  dudit  procureur  fiscal , 
dudit  L\NDRU,  sergent,  desdits  sieurs  Chenu  et 
Bouvet  ;  où  étant  avons  trouvé  ladite  dame  veuve 
Rousseau ,  et  laquelle  nous  a  montré  le  corps  mort 
dudit  sieur  son  mari  ;  après  quoi  nous  avons  desdits 
sieurs  Chenu  et  Bouvet  pris  et  reçu  le  serment  au 
cas  requis  et  accoutumé ,  sous  lequel  ils  ont  juré  et 
promis  de  bien  et  fidèlement  se  comporter  en  la 
visite  dont  il  s'agit.  Ce  fait ,  lesdits  sieurs  Chenu  et 
Bouvet  ,  experts  que  nous  nommons  de  notre  of- 
fice, ont  à  l'instant  fait  la  visite  du  corps  dudit 
sieur  Rousseau;  et  après  l'avoir  vu  et  examiné 
dans  toutes  les  parties  de  son  corps,  nous  ont  tous 
deux  rapporté  d'une  commune  voix  que  ledit 
sieur  Rousseau  est  mort  d'ime  apoplexie  céreuse  ; 
ce  qu'ils  ont  affirmé  véritable,  et  déclaré  en  leur 
ame  et  conscience. 

Dont ,  et  de  tout  ce  que  dessus ,  nous  avons  fait 
et  dressé  le  présent  procès  verbal ,  pour  servir  et 
valoir  ce  que  de  raison  ;  et  ont ,  ledit  procureur 
fiscal ,  ledit  Landru  ,  lesdits  sieurs  Chenu  et  Bou- 
vet, signé  avec  nous  et  notre  greffier.  Ainsi  si- 
gné à  la  minute,  G.  Boiont,  Landru,  Chenu,  Si- 
mon Bouvet,  N.  Harlet,  et  BLONDEL,avec  paraphe. 
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RAPPORT 

UK    il.    CASTERKS,    CHIRURGIEN    A    SE.M.IS  ,    DE    LOLVERTURE     U\j 
CORPS   UE  JEAN- JACQUES. 

Je  soussigné...  Casterès,  lieutenant  de  M.  le  pre- 
mier chirurgien  à  Senlis,  ayant  été  appelé  au  châ- 
teau d'Ermenonville ,  ce  jourd'hui  trois  juillet  mil 
sept  cent  -  soixante  dix- huit,  et  requis  de  faire 
l'ouverture  du  corps  de  M.  J.  J.  Rousseau ,  de  Ge- 
nève, décédé  le  jour  précédent,  audit  lieu,  vers 
onze  heures  du  matin,  après  environ  une  heure  de 
douleurs  de  dos, de  poitrine  et  de  tète; lequel  avait 
recommandé,  tant  dans  cette  attaque  que  dans  une 
précédente  maladie ,  qu'on  ouvrît  son  corps  après 
sa  mort  pour  découvrir,  s'il  était  possihle ,  les  causes 
de  plusieurs  maux  et  incommodités  auxquels  il  avait 
été  sujet  en  différents  temps  de  sa  vie,  et  dont  on 
n'avait  pas  pu  assurer  alors  le  siège  ni  la  natu  re.  J'ai , 
ledit  jour,  à  six  heures  du  soir,  procédé  à  ladite 
ouverture  et  recherche,  avec  l'aide  de  mes  con- 
frères soussignés, Gilles-Casimir  Chenu,  chirurgien 
à  Ermenonville,  et  Simon  Bouvet,  chirurgien  à 
Montagny ,  et  en  présence  de  MM.  Achille -Guil- 
laume Le  Bègue  de  Presle,  écuyer,  médecin  de  la 
Faculté  de  Paris ,  et  censeur  royal ,  et  Bruslé  de  Vil- 
leron ,  médecin  à  Senlis.  L'examen  des  parties  ex- 
ternes du  corps  nous  a  fait  voir  un  handage  qui 
indiquait  que  M.  Rousseau  avait  deux  hernies  in- 
guinales, peu  considérahles ,  dont  nous  parlerons 
ci-après.  Tout  le  reste  du  corps  ne  présentait  rien 
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contre  nature  ;  ni  taches ,  ni  boutons ,  ni  dartres , 
ni  blessures,  si  ce  n'est  une  légère  déchirure  au 
front,  occasionée  par  la  chute  du  défunt  sur  le 
carreau  de  sa  chambre ,  au  moment  où  il  fut  frappé 
de  mort.  L'ouverture  de  la  poitrine  nous  en  a  fait 
voir  les  parties  internes  très-saines.  Le  volume,  la 
consistance  et  la  couleur,  tant  de  leur  surface  que 
de  l'intérieur,  étaient  très-naturels. 

En  procédant  à  l'examen  des  parties  internes  du 
bas  -  ventre ,  nous  avons  cherché  avec  attention  à 
découvrir  la  cause  des  douleurs  de  reins  et  diffi- 
cultés d'uriner  qu'on  nous  a  dit  que  M.  Rousseau 
avait  éprouvées  en  différents  temps  de  sa  vie ,  et 
qui  se  renouvelaient  quelquefois  lorsqu'il  était 
long- temps  dans  une  voiture  rude.  Mais  nous  n'a- 
vons pu  trouver  ni  dans  les  reins,  ni  dans  la  vessie, 
les  uretères  et  l'urètre,  non  plus  que  dans  les  or- 
ganes et  canaux  séminaux,  aucune  partie,  aucun 
point  qui  fût  maladif  ou  contre  nature.  Le  volume, 
la  capacité ,  la  consistance ,  la  couleur  de  toutes  les 
parties  internes  du  bas-ventre  étaient  parfaitement 
saines,  et  n'avaient  point  la  mauvaise  odeur  qu'elles 
exhalent  d'ordinaire  dans  un  temps  aussi  chaud, 
au  bout  de  plus  de  trente  heures  de  mort.  L'estomac 
ne  contenait  que  le  café  au  lait  que  M.  Rousseau 
avait  pris,  suivant  sa  coutume ,  pour  son  déjeuner, 
vers  sept  heures,  avec  sa  femme.  Les  portions  des 
intestins  qui  avaient  formé  les  hernies  ne  portaient 
aucun  signe  qu'il  y  eût  eu  ni  inflammation  ni  étran- 
glement. 

Ainsi ,  il  y  a  lieu  de  croire  que  les  douleurs  dans 
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la  région  de  la  vessie, et  les  difficultés  d'uriner  que 
M.  Rousseau  avait  éprouvées  en  différents  temps, 
surtout  durant  la  première  moitié  de  sa  vie,  ve- 
naient d'un  état  spasmodique  des  parties  voisines 
du  col  de  la  vessie,  ou  du  col  même,  ou  d'une  aug- 
mentation de  volume  de  la  prostase  ;  maux  qui  se 
sont  dissipés  en  même  temps  que  le  corps  se  sera 
affaibli  et  maigri  en  vieillissant. 

Quant  aux  coliques  auxquelles  M.  Rousseau  a 
été  sujet  depuis  environ  l'âge  de  cinquante  ans,  et 
qui  n'étaient  ni  fort  longues,  ni  très-vives,  elles 
dépendaient,  selon  toute  apparence  ,  des  hernies 
inguinales. 

L'ouverture  de  la  tête ,  et  l'examen  des  parties 
renfermées  dans  le  crâne,  nous  ont  fait  voir  une 
quantité  très-considérable  (plus  de  huit  pouces)  de 
sérosité  épanchée  entre  la  substance  du  cerveau  et 
les  membranes  qui  la  recouvrent. 

Ne  peut-on  pas,  avec  beaucoup  de  vraisemblance , 
attribuer  la  mort  de  M.  Rousseau  à  la  pression  de 
cette  sérosité,  à  son  infiltration  dans  les  enveloppes, 
ou  à  la  substance  de  tout  le  système  nerveux?  Du 
moins  il  est  certain  que  l'on  n'a  point  trouvé  d'autre 
cause  apparente  de  mort  dans  le  cadavre  d'un  grand 
nombre  de  sujets  péris  aussi  promptement.  Ce  qui 
tend  à  prouver  que  la  cause  de  mort  a  attaqué  l'o- 
rigine des  nerfs ,  ou  les  parties  principales  du  sys- 
tème nerveux ,  c'est  que  M.  Rousseau  ne  s'est  plaint, 
durant  la  dernière  heure  de  sa  vie ,  que  d'un  four- 
millement et  picotement  très-incommode  à  la  plan  te 
des  pieds  ;  ensuite  d'une  sensation  de  froid ,  et  d'é- 
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coulement  de  liqueur  froide ,  le  long  de  l'épine  du 
dos ,  puis  de  douleurs  vives  à  la  poitrine  ;  enfin  de 
douleurs  vives,  lancinantes  et  déchirantes,  dans  l'in- 
térieur de  la  tète. 

Ce  3  juillet,  mil  sept  cent -soixante- dix -huit. 
Signé  à  la  minute  :  Le  Bègue  de  Presle,  Casterès, 
lieutenant  ;  Bruslé  de  Villeron  ,  d.  m. 

Plus  bas  est  écrit  :  Contrôlé  à  Dammartîn  ,  ce 
deux  janvier  1779,  par  Ganneron,  qui  a  reçu  qua- 
torze sols.  Signé  Ga^]vero>  ,  avec  paraphe. 

PROCÈS  VERBAL 

DE   l'iNHUMATIOX    DU    CORPS   DE  J.   J.    ROUSSEAU. 

Le  samedi  suivant ,  4  dudit  mois  et  an ,  le  corps 
de  J.  J.  Rousseau,  embaumé,  et  enfermé  dans  un 
cercueil  de  plomb,  a  été  inhumé, à  onze  heures 
du  soir,  en  ce  lieu  d'Ermenonville,  dans  l'enceinte 
du  parc ,  sur  l'ile  des  Peupliers, au  mileu  de  la  pièce 
d'eau  appelée  le  petit  Lac,  et  située  au  midi  du  châ- 
teau, sous  une  tombe  décorée  et  élevée  d'environ 
six  pieds. 

Les  honneurs  funèbres  lui  ont  été  rendus  par 
René-Louis  de  Girardin ,  chevalier  vicomte  d'Erme- 
nonville ,  mestre-de-camp  de  dragons ,  chevalier  de 
l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint-Louis,  dans  le 
château  duquel  l'amitié  l'avait  conduit  et  fait  éta- 
blir sa  demeure;  et  en  présence  des  amis  du  dé- 
funt, qui  ont  signé  le  présent  acte  d'inhumation. 
Savoir:  Achille -Guillaume  Le  Bègue  de  Presle, 
écuyer,  docteur  en  médecine ,  censeur  royal  ;  Jean 
RoMiLLY,  citoyen  de  Genève;  Guillaume -Olivier 
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DE  C0RA.NCEZ ,  avocat  au  parlement,  et  Germain  Bi- 
MOND,  procureur-fiscal.  Signé  à  la  minute, R.  L.  Gi- 
RARDiJV,  Olivier  de  Corancez,  Romilly,  Le  Bègue 
DE  pRESLE,  G.  BiMOND,  et  N.  IIarlet,  greffier. 

ACTE  DE  DÉPÔT 

DU     RAPPORT    DE    M.    CASTERÈS,    LIEUTENANT    DU    PREMIER 
CHIRURGIEN    DE    SENLIS. 

Aujourd'hui,  deux  janvier  mil  sept  cent-soixante 
dix -neuf,  dix  heures  du  matin,  pardevant  nous 
Louis  Blondel ,  lieutenant  du  bailliage  et  vicomte 
d'Ermenonville  : 

Est  comparu  le  procureur-fiscal  de  ce  bailliage 
et  vicomte  d'Ermenonville ,  lequel  a  apporté ,  mis 
et  déposé  es  -  rnains  de  notre  greffier  ,  un  procès 
verbal  fait  le  trois  juillet  mil  sept  cent-soixante-dix- 
huit,  contrôlé  à  Dammartin,  cejourd'hui,par  Gan- 
neron ,  par  le  sieur  Casterès ,  lieutenant  de  M.  le 
premier  chirurgien  àSenlis, et  en  présence  demaître 
Achille  -  Guillaume  Le  Bègue  de  Presle,  écuyer- 
médecin  de  la  Faculté  de  Paris, et  censeur  royal, 
et  de  maître  Bruslé  de  Yilleron ,  médecin  audit  Sen- 
lis,  de  l'ouverture  du  corps  de  M.  J.  J.  Rousseau,  ci- 
toyen de  Genève,  décédé  en  ce  lieu  d'Ermenonville, 
le  deux  juillet  dernier, pour  être  joint  et  annexé  au 
procès  N crbal  qui  constate  le  genre  de  mort  dudit 
sieur  Rousseau,  du  trois  dudit  mois  de  juillet  der- 
nier, et  servir  et  valoir  ce   que  de  raison;  ledit 
procès  \'erbal  étant  sur  une  feuille  de  papier  à  lettre, 
écrit  sur  trois  pages,  et  sept  lignes  et  demie  sur  la 
quatrième:  la  première  page  commençant  par  le 
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mot  «  Je  soussigné  »  et  finissant  par  les  mots  «  frappé 
de  mort  ;  »  et  la  quatrième  commençant  par  le  mot 
«l'origine»  et  finissant  par  la  date  «ce  trois  juillet 
mil  sept  cent  soixante-dix-huit.  » 

Signé  au  bas  dudit  acte  de  dépôt  :  I^  Bègue  de 
Presle,  Casterès,  lieutenant,  et  Bruslé  de  Ville- 
Rox,  d.  m. 

Et  a  en  outre,  ledit  procureur -fiscal  et  notre 
greffier ,  signé  avec  nous.  Ainsi  signé  à  la  minute  : 
G.  BiMoivT,  N.  Harlet,  et  Blo:n"del,  avec  paraphe. 

Fait ,  expédié  et  délivré  par  moi  greffier  du  bail- 
liage et  vicomte  d'Ermenonville,  soussigné,  et  con- 
forme à  la  minute,  ce  deux  janvier  mil  sept  cent- 
soixante-dix-neuf.  Signé  N.  Harlet. 

Scellé. 

EXTRAIT 

d'une  notice  sur  les  derniers  jours  de  J.  J.  ROUSSEAU, 
PAR  SON  AMI  M.  LE  BEGUE  DE  PRKSLE,  ET  IMPRIMEE  A 
PARIS  EN    1778. 

«  M.  Rousseau,  pendant  son  séjour  à  Erme- 
«  nonville ,  passait  une  grande  partie  de  la  journée 
«  à  la  recherche  des  plantes,  et  aux  soins  qu'elles 
«  exigent  pour  être  mises  en  herbier. 

«  Le  26  juin  1778,  dit  M.  de  Presle,  il  me  de- 
«  manda  de  lui  envoyer  des  papiers  pour  continuer 
«  son  herbier,  et  de  lui  apporter  dans  le  mois  de 
«  septembre,  des  livres  de  voyages  pour  amuser  sa 
«  femme  et  sa  servante,  pendant  les  longues  soirées 
«  d'hiver  ;  et  de  lui  aj)porter  aussi  plusieurs  ouvrages 
«  de  botanique  sur  les  chiendents,  les  champignons 
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«  et  les  mousses.  11  m'annonça  même  qu'il  pourrait 
«  se  remettre  à  quelques  ouvrages  commencés,  tels 
«  que  l'opéra  de  Daphnis  et  de  la  suite  d' Emile. 

«  Tous  c(\s  projets  démontrent  assez  que  M.  Jious- 
«  seau  jouissait  encore,  dans  les  derniers  jours  de 
«  juin  ,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  de  la  santé  et 
«  de  la  tranquillité  nécessaires  pour  les  former  et 
«  les  goûter,  et  qu'il  avait  l'espérance  tle  vivre  en- 
te core  quelques  années  dans  sa  retraite. 

«  Le  suicide,  ajoute  M.  de  Presle,  était  contre 
«  les  principes  de  Rousseau,  et  je  me  suis  assuré, 
«  par  l'examen  le  })lus  scrupuleux  de  toutes  les  cir- 
«  constances  qui  ont  accompagné,  précédé  ou  suivi 
«  sa  mort ,  ([u'elle  a  été  naturelle  et  non  provoquée.  » 

L'on  trouve,  dans  une  addition  faite  par  M.  Ma- 
gellan, savant  Portugais,  à  la  notice  de  M.  de  Presle , 
le  portrait  suivant  de  Jean-Jacques,  fait  dans  le 
mois  de  juin  1778  : 

(c  Rousseau  n'avait  rien  dans  sa  physionomie  qui 
«  l'annonçât, si  ce  n'est  la  vivacité  de  ses  yeux.  Son 
«  air  simple  et  modeste ,  sans  afficher  aucune  pré- 
ce  tention ,  ni  laisser  échapper  aucun  signe  de  l'élé- 
«  vation  de  son  esprit,  ne  l'aurait  jamais  fait  prendre 
«  pour  ce  qu'il  était.  La  tranquillité  de  son  ame  et 
«  le  contentement  de  son  cœur  se  produisaient 
«  sur  son  visage  et  dans  ses  discours;  il  entrait  sans 
«  difficulté  dans  les  sujets  et  les  propos  les  plus  in- 
«  différents  de  la  conversation  :  lorsque  l'on  s'adres- 
«  sait  à  lui,  ou  que  son  tour  venait  pour  la  soute- 
«  nir ,  il  s'exprimait  avec  une  naïveté  charmante 
«  qui  annonçait  la  candeur  de  son  ame.  Il  avait  ce- 
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«  pendant  de  temps  en  temps  des  expressions  qui 
«  décelaient  un  Rousseau.  C'était  un  laconisme  éner- 
«  giqiie  et  plein  de  sentiment.  Il  m'échappa  de  dire 
«devant  lui,  je  ne  sais  à  quel  propos,  que  les 
«  hommes  étaient  méchants.  Les  hommes,  oui,  ré- 
«  pliqua  ^I.  Rousseau,  mais  î homme  est  bon.  » 


LETTRE  A  SOPHIE,  COMTESSE   DE  ,   PAR  RENE  GIRARDIN  ,  SLR    LES 

DERXIERS     MOMENTS    DE     J.    J.    ROUSSEAU  ,     DATEE     d'eRMEKON- 
VILLE,  LE  JUILLET    I778. 

M  La  plus  grande  consolation,  madame,  de  ceux 
«  qui  restent  est  de  parler  de  ceux  qui  sont  partis. 
«  La  seule  manière  de  faire  quelquefois  illusion  à 
«  la  douleur  de  leur  perte ,  c'est  de  se  retracer  le 
«  charme  de  leur  existence  ;  c'est  en  quelque  sorte 
«  leur  rendre  la  parole  que  de  se  rappeler  leurs 
«  discours  ;  c'est  leur  rendre  le  mouvement  que  de 
«  se  représenter  leurs  actions;  et  c'est  ainsi  que  le 
«  sentiment  est  le  feu  créateur  qui  donne  la  vie 
«  aux  objets  inanimés,  et  qui  peut  la  rendre  à  la 
«  mort  même. 

«  Je  crois ,  madame,  vous  avoir  dit,  dans  ma  der- 
«  nière  lettre ,  avec  quel  tendre  épanchement  de 
«  cœur  le  plus  sensible  des  hommes  avait  reçu  la 
«  proposition  de  se  retirer  à  Ermenonville,  et  qu'il 
«  s'y  était  rendu  d'autant  plus  volontiers  qu'il  lui 
«  avait  été  impossible  de  se  méprendre  sur  le  sen- 
«  timent  qui  l'avait  dicté.  Nous  partîmes  donc  sur- 
«  le-champ  pour  lui  faire  arranger  un  petit  appar- 
«  tement,sous  un  toit  de  chaume,  situé  au  miheu 
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«  tl'un  ancien  vorger.  Cette  habitation  champêtre 
«  semblait  hii  a])j)artehir  de  droit,  puisqu'ayant  été 
«  entièrement  disposée  suivant  la  description  do  l'E- 
«  lysée  de  Glarens ,  il  en  était  le  créateur  ;  mais, 
«  quelque  diligence  qu'on  pût  apporter  au  petit 
«  arrangement  intérieur  qui  lui  convenait,  l'impa- 
«  tience  de  son  cœur  fut  encore  plus  prompte  que 
«  la  main  des  ouvriers.  Sa  poitrine,  oppressée  de- 
«  puis  si  long-temps ,  avait  un  si  grand  besoin  de 
«  respirer  l'air  ])ur  de  la  campagne,  que,  peu  de 
«  jours  après  notre  départ ,  il  vint  nous  trouver 
«  avec  im  de  ses  amis  et  des  miens.  Sitôt  qu'il  se  vit 
«  dans  la  forêt  qui  descend  jusques  au  pied  de  la 
«  maison ,  sa  joie  fut  si  grande  qu'il  ne  fut  plus  pos- 
«  sible  à  son  ami  de  le  retenir  en  voiture,  «  A'on , 
«  dit -il,  il  j-  a  si  long -temps  que  je  n'ai  pu  voir  un 
«  arbre  qui  ne  fût  couvert  de  fumée  ou  de  poussière! 
«  ceux-ci  sont  si  frais  \  Laissez -moi  m'en  approcher 
«  le  plus  que  je  pourrai;  je  voudrais  n'en  pas  perdre 
«  un  seul.  »  Il  fit  près  d'une  lieue  à  pied  de  cette 
«  manière.  Sitôt  que  je  le  vis  arriver,  je  courus  à 
«  lui.  «  Ahl  monsieur,  s'écria-t-il  en  se  jetant  à  mon 
«  col,  /7jr  «  long-temps  que  mon  cœur  me  faisait  dê- 
«  sirer  de  venir  ici ,  et  mes  jeux  me  font  désirer  àc- 
«  tuellement  d'j  rester  toute  ma  vie.  »  Et  surtout,  lui 
«  dis-je,  s'ils  peuvent  lire  jusques  dans  le  fond  de 
«  nos  âmes.  Bientôt  ma  femme  arriva ,  au  Jiiilieu  de 
«  tous  mes  enfants;  le  sentiment  les  groupait  au- 
((  tour  de  cette  douce  et  tendre  mère  d'une  ma- 
«  nière  plus  heureuse  et  plus  touchante  que  n'au- 
«  rait  pu  le  faire  le  plus  habile  peintre  :  à  cette 


PIÈCES  JUSTIFICATIVES.  33 

«  vue  il  ne  put  retenir  ses  larmes,  v.  Ah!  madame , 
«  dit -il,  que  pourrais -je  vous  dire?  vous  vojez  mes 
«  larmes  ;  ce  sont  les  seules  de  joie  que  f  aie  versées 
«  depuis  bien  long -temps,  et  je  sens  qu  elles  me  rap- 
apellent  a  la  vie.  »  Il  avait  laissé  sa  femme  à  Paris; 
«  elle  s'y  était  chargée  de  tous  les  soins  du  déména- 
«  fixement ,  afin  de  lui  en  épargner  le  tourment  et 
«  l'agitation  ;  car  plus  il  était  capable  de  s'occuper 
«  de  grandes  choses ,  moins  il  l'était  de  s'occuper 
«  de  petites.  Il  eût  mille  fois  mieux  gouverné  un 
«  grand  royaume  que  ses  propres  affaires ,  et  il  eût 
«  plus  aisément  dicté  des  lois  à  l'univers  que  des 
«  clauses  et  des  articles  à  un  procureur  ou  à  un  no- 
ce taire. 

«  En  attendant  que  sa  chaïunière  fût  arrangée,  il 
«  se  détermina  à  s'établir  dans  un  petit  pavillon 
«  séparé  du  château  par  des  arbres,  et  manda  à  sa 
«  femme  de  venir  le  trouver  le  plus  tôt  qu'elle  pour- 
«  rait  ;  car  elle  lui  était  devenue  si  nécessaire  qu'il 
a  n'aurait  jamai's  pu  en  supporter  la  perte,  et  n'en 
«  pouvait  pas 'soutenir  l'absence. 

«  Si  vous  eussiez  vu  la  joie  de  cet  homme  si 
«  tendre ,  lorsqu'il  l'entendit  arriver  !  Nous  étions 
«  à  table ,  nous  nous  levâmes ,  afin  qu'il  pût  se  le- 
«  ver  lui-même  en  toute  liberté  :  il  courut  au-de- 
«  vant  d'elle,  et  l'embrassa  avec  la  plus  grande  ef- 
«  fusion  de  tendresse  et  de  larmes. 

«  Les  sentiments  de  cet  homme  extraordinaire 
«  étaient  exaltés  en  tout  point  fort  au-delà  de  ceux 
«  des  hommes  ordinaires.  Il  aimait  le  genre  humain 
a  comme  ses  amis;  ses  amis  comme  sa  femme;  sa 
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«  femme  comme  sa  maîtresse.  De  sorte  que ,  si  le 
«  moindre  sentiment  chez  lui  était  un  amour ,  il 
«  n'est  pas  étonnant  que  le  moindre  soupçon  de 
a  haine  ou  de  trahison  fût  pour  lui  le  même  sup- 
«  plice  que  la  jalousie  pour  un  amant. 

a  Dès  qu'il  se  vit  en  pleine  possession  de  la  li- 
«  berté  et  de  la  campagne ,  après  laquelle  il  sou- 
«  pirait  depuis  si  long  -  temps ,  sa  pa.ssion  pour  la 
«  contemplation  de  la  nature  se  ralluma  de  telle 
«  manière  ,  qu'il  s'y  livra  avec  des  transports  qui 
«  ressemblaient  à  de  l'ivresse.  Aussitôt  que  les  pe- 
<t  tits  oiseaux ,  qu'il  attirait  sur  sa  fenêtre  avec  un 
«  soin  paternel ,  venaient  y  saluer  la  naissance  du 
«  jour  ,  il  se  levait  pour  aller  faire  sa  prière  au  le- 
«  ver  du  soleil.  C'est  à  ce  spectacle  solennel ,  dont 
«  les  fumées  épaisses  de  Paris  l'avaient  si  long-temps 
a  privé,  qu'il  allait  tous  les  matins  exalter  son  ame. 
«  Il  ramassait  ensuite  quelques  plantes  qu'il  venait 
«  soigneusement  rapporter  à  ses  chers  oiseaux,  qu'il 
«  appelait  ses  musiciens,  et  venait  déjeuner  avec  sa 
«  femme  :  ensuite  il  repartait  pour  des  prome- 
«  nades  plus  éloignées.  Ce  qui  l'enchantait  le  plus 
«  était  de  pouvoir  errer  au  gré  de  la  nature ,  de  sa 
«  fantaisie ,  et  quelquefois  du  hasard.  Tantôt  il  se 
«  promenait  dans  les  plaines  fertiles ,  tantôt  dans 
«les  prairies  parées  de  mille  fleurs,  dont  chacune 
«  avait  pour  lui  son  mérite;  tantôt  il  montait  sur 
«  les  c<jteaux  ou  parcourait  les  pâturages  ombragés 
«  d'arbres  fruitiers.  Le  plus  souvent,  et  surtout  dans 
:<  les  ardeurs  du  jour ,  il  s'enfonçait  dans  la  profon- 
o  deur  de  la  forêt;  d'autrefois  il  se  promenait  en 
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<c  rêvant  sur  le  bord  des  eaux,  ou  bien  gravissait 
«  sur  les  montagnes  couvertes  de  bois  et  qui  do- 
«  minent  le  village.  Le  pays  le  plus  sauvage  avait 
«  pour  lui  des  charmes  d'autant  plus  intéressants 
«  qu'il  v  retrouvait  mieux  la  touche  originale  et 
«  franche  de  la  nature.  Les  rochers,  les  sapins,  les 
«  genévriers  tortueux  y  rappelaient  de  plus  près  à 
«  sa  féconde  imagination  les  situations  romantiques 
«  du  pavs  bien-aimé  de  son  enfance,  et  lui  remet- 
te talent  sous  les  yeux  les  heureux  rivages  de  Vevaiy 
«  et  les  rochers  amoureux  de  Meillerie.  Un  jour  il 
«  découvrit,  dans  un  lieu  que  nous  appelons  le  mo- 
«  nuineiit  des  anciennes  amours,  une  cabane  prati- 
«  quée  dans  le  roc, avec  quelques  inscriptions  gra- 
«  vées  sur  des  rochers  qui  s'avancent  jusque  sur 
«  le  bord  d'un  lac  dont  la  situation  a  quelque  res- 
«  semblance  avec  celle  du  lac  de  Genève  ;  je  vis 
«  tout-à-coup  ses  yeux  se  mouiller  de  larmes,  tant 
«  son  cœur  éprouvait  d'émotion  en  ce  moment  à 
«  se  retracer  le  souvenir  des  délices  de  son  pays ,  et 
«  le  bonheur  pur  de  sa  jeunesse.  Il  fut  long-temps 
«  sans  pouvoir  retrouver  de  lui-même  cet  endroit , 
a  parce  qu'il  l'avait  bien  plus  senti  que  remarqué. 
«  En  général,  il  était  toujours  trop  occupé  de  son- 
«  ger  à  autre  chose  pour  penser  à  son  chemin;  il 
«  ne  voyait  que  des  fleurs,  des  bois,  des  prés  et  des 
«  eaux,  et  oubliait  tous  les  points  de  la  boussole  , 
«  toutes  les  heures,  et  jusqu'à  celle  de  son  dîner. 
«  Le  plus  souvent  sa  femme  était  obligée  de  le  cher- 
«  cher,  de  l'appeler  de  tous  cotés;  mais  il  prenait 
«  tant  de  i)}aisir  à  s'égarer  que  c'eût  été  une  véri- 
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«  table  cruauté  de  l'en  priver  à  force  de  soins  im- 
«  portuns.  Tous  les  jours,  après  son  diner ,  il  venait 
«  dans  ce  petit  verger,  semblable  à  celui  de  Clarens, 
«  au  milieu  duquel  est  la  chaumière  qu'on  arran- 
«  geait  pour  lui.  Là  il  s'asseyait  sur  un  banc  de 
«  mousse,  pour  y  donner  aux  poissons  et  aux  oi- 
«  seaux  ce  qu'il  appelait  le  diner  de  ses  holes.  La 
«  première  fois  qu'il  entia  avec  moi  dans  ce  ver- 
«  ger,  et  qu'il  y  vit  des  arbres  antiques  couverts  de 
«  mousse  et  de  lierre,  et  formant  des  guirlandes  au- 
«  dessus  des  gazons ,  des  lleurs  et  des  eaux  qui  s'é- 
«  tendent  sous  ces  ombrages  rustiques  :  ^hl quelle 
«  magie ,  me  dit-il ,  dcuis  tous  ces  vieux  troncs  en- 
«  tr'ouverts  et  bizarres  que  Von  ne  manquerait  pas 
((  d'abattre  ailleurs  ;  et  cependant  comme  cela  parle 
a  au  cœur,  sans  quon  sache  pourquoi!  Ahl  je  le 
«  vois  y  et  je  le  sens  jusqu'au  fond  de  mon  ame,  je 
«  trouve  ici  les  jardins  de  ma  Julie]  —  Vous  n'y  se- 
«  rez  pas,  lui  répondis -je,  avec  elle,  ni  avec  Wol- 
«  mar ,  mais  pour  en  être  plus  tranquille  vous  n'en 
«  serez  pas  moins  heureux.  Il  me  serra  la  main  ; 
«  tout  fut  dit,  tout  fut  (ui tendu.  Dès-lors  il  fut  chez 
«  lui  partout,  et  il  y  fut  plus  le  maître  que  je  ne  l'é- 
«  tais  chez  moi;  car  il  pouvait  être  seul  tant  qu'il  le 
«  voulait.  Ce  verger,  où  personne  n'entrait  que  lui 
«  et  nous  ,  était  notre  point  de  léunion  tous  les 
«  jours  après-dîner.  Lorsqu'il  m'était  impossible  de 
(c  m'y  rendre  je  lui  envoyais  le  plus  jeune  de  mes 
«  enfants,  qu'il  avait  pris  dans  ime  grande  affec- 
«  tion  ,  et  qu  il  appelait  son  gouverneur  :  il  allait 
«  alors  se  promener  avec  lui,  lui  faisait  remarquer 
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<r  et  lui  apprenait  à  connaître  tout  ce  qu'il  voyait. 
«  De  son  coté  le  petit  bonhonune,  plus  sQuple  et 
«  plus  alerte  que  lui,  lui  servait  à  ramasser  toutes 
«  les  plantes  qu'il  avait  envie  de  cueillir.  Ordinai- 
«  renient  il  venait  nous  retrouver  le  soir,  lorsque 
«  nous  nous  promenions  sur  l'eau,  et  il  se  plaisait 
«  tellement  à  ramer,  que  nous  l'appelions  notre  «w/- 
«  rai  d'eau  douce.  Dans  le  calme  de  la  soirée ,  où  la 
«  musique  cliampétre  a  tant  de  charmes,  il  aimait 
«  à  entendre ,  sous  les  arbres  voisins  des  rivières , 
«  le  son  de  nos  clarinettes.  Cette  mélodie ,  bien  plus 
«  touchante  encore  lorsqu'elle  est  placée  sur  le 
«  théâtre  même  de  la  nature ,  lui  rendit  bientôt  le 
M  goût  de  la  musique,à  laquelle  le  tintamare  actuelle- 
«  ment  à  la  mode  l'avait  fait  renoncer.  Déjà  il  avait 
«  composé  quelques  airs  pour  nos  petits  concerts 
K  de  famille,  et  il  avait  repris  la  résolution  d'ache- 
«  ver  cet  hiver  différents  morceaux  de  sa  musique  : 
«  musique  charmante  qui ,  dictée  comme  tous  ses 
«  autres  ouvr;iges  par  le  sentiment  même,  est  en- 
«  core  plus  faite  pour  le  cœur  que  pour  l'oreille ,  et 
«  doit  être  chantée  bien  plus  avec  l'ame  qu'avec  la 
«  voix.  Ma  fille  aînée ,  qui  jusque-là  n'avait  vu  dans 
«  la  musique^  qu'un  arl  difficile ,  hérissé  de  cro- 
«  ches  et  de  mots  barbares,  voyant, -lorsqu'il  chan- 
«  tait  la  sierme  sans  voix  et  pourtant  de"  la  ma- 
«  nière  la  plus  touchante,  que  la  musique  pouvait 
«  effectivement  devenir  d'autant  j)lus  intéressante 
(' qu'on  y  mettait  moins  de  mots  et  plus  d'idées, 
«  plus  de  goût  et  moins  de  bruit ,  parut  désirer  alors 
'(  d'apprendre  à  rhantér;  il  s'offrit  dr  lui-même  pour 
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«  lui  enseigner  son  secret,  qui  consistait,  disait-il, 
«  à  bien  comprendre  la  langue  de  la  musique ,  et 
«  surtout  à  ne  pas  plus  forcer  sa  voix  en  chantant 
«qu'en  parlant,  parce  que  le  moyen  le  plus  sur 
(c^our  se  faire  écouter,  c'est  de  parler  bas  et  de 
«  parler  bien.  Je  ne  reçus  point  d'abord  cette  offre , 
«  dans  la  crainte  de  la  peine  .que  cela  devait  lui 
«  donner  ;  mais  il  insista  de  manière  qu'il  me  devint 
«  impossible  de  m'y  opposer  ;  trop  heureux ,  s'é- 
«  cria-t-il  avec  transport,  de  trouver  eiijîii  une  occa- 
«  sion  de  témoigner  sa  reconnaissance. 

«  Faire  tous  les  jours  à  peu  près  la  même  chose  , 
«  ne  mesurer  le  temps  que  par  une  succession 
«d'heures  heureuses  et  non  diversifiées,  n'avoir 
«  que  des  amusements  doux ,  sans  aucune  de  ces 
«  secousses  que  donnent  les  grandes  peines  ou  les 
«  grands  plaisirs,  aurait  pu  paraître  un  genre  de 
«  vie  trop  monotone  pour  des  cœurs  vides  et  des 
«  imaginations  froides ,  incapables  de  sentir  le  vrai 
«  bonheur;  mais  un  soUtaire  tel  que  lui,  dont  le 
«  cœur  était  en  paix,  l'ame  pure;  dont  le  mouve- 
«  ment  venait  bien  moins  du  dehors  que  du  de-^ 
«  dans  ;  dont  le  repos  ne  consistait  pas  à  ne  rien 
«  faire,  mais  à  n'avoir  rien  à  faire,  il  n'était  besoin 
«  que  du  moindre  concours  des  beautés  de  la  na- 
«  ture  pour  exciter ,  exalter  son  génie ,  pour  le 
«  transporter  sur  les  ailes  de  l'imagination  au-delà 
«  même  de  notre  atmosphère,  et  lui  faire  trouver 
M  dans  la  beauté  de  ce  qu'il  voyait  la  perfection  de 
«  ce  qu'il  imaginait.  C'est  parce  qu'il  écri\ait  de 
«grandes  choses,  qu'il  hii  f;rilait  de  grandes  im- 
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«  pressions.  Tout  concourait  ici  à  exciter  en  lui  le 
«  besoin  de  se  communiquer  ses  idées.  S'il  eût  seii- 
cc  lement  vécu  dix  ans  de  plus ,  l'univers  eût  sans 
«  doute  hérité  d'une  bien  riche  succession ,  mais 
«  il  n'aurait  jamais  rien  publié  de  son  vivant,  car 
«  il  s'était  fait,  avec  raison,  un  principe  invariable 
«  de  ne  plus  se  remettre  sur  la  scène  du  iTionde  ; 
«  et  son  désir  était  qu'on  pût  l'oublier  et  le  laisser 
«  en  paix.  C'était  assurément  un  désir  bien  mo- 
«  deste  et  bien  simple;  et  cependant,  par  un  effet 
«  de  cette  cruelle  fatalité  qui  s'attache  à  la  célé- 
«  brité,  ou  plutôt  par  une  suite  de  cette  vile  per- 
ce sédition  à  laquelle  s'étaient  acharnés  tous  les 
<f  partis,  contre  un  homme  qui  n'avait  jamais  voulu 
«  être  d'aucun,  et  qui  était  au-dessus  de  tous,  à  peine 
«  était-il  arrivé  ici ,  que  toutes  sortes  de  bruits  ab- 
«  surdes  se  répandaient  à  Paris.  J'appris  qu'on  y 
«  débitait  de  toutes  parts  que  les  mémoires  de  sa 
«  vie  paraissaient.  Craignant  alors  qu'il  ne  les  eût 
«  remis  à  quelqu'un  d'assez  infâme  pour  trahir  la 
<t  confiance  de  l'amitié,  je  fus  alarmé  du  chagrin 
«  que  pourrait  lui  causer  cette  nolivelle ,  surtout 
«  s'il  venait  à  l'apprendre  de  quelque  bouche  in- 
«  discrète ,  peu  accoutumée  à  ménager  la  sensibi- 
«lité;  c'est  pourquoi  je  me  déterminai  à  lui  en 
a  parler  moi-inèmo  le  premier  ;  mais  il  ne  me  pa- 
«  rut  point  du  tout  affecté  de  cette  nouvelle  ;  il 
«  me  dit  que  s'il  eût  été  assez  heureux  pour 
«  pouvoir  passer  dans  l'obscurité  et  dans  la  paix 
«  le  reste  de  sa  vie,  comme  il  en  avait  passé  les 
"  commencements,  et  que  si  la  seconde  partie  de 
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a  ses  jours,  depuis  que  les  circoustaïues  l'uvaieiit 
«jeté  dans  Paris,  et  que  la  funeste  passion  d'é- 
«  crire  l'avait  environné  de  tourments  de  toute  es- 
«  pèce,  ne  lui  eut  pas  fait  une  niallieureuse  obli- 
«  cation  de  justifier  ,  dans  le  cas  où  il  passerait  à  la 
«  postérité ,  un  nom  qu'on  avait  cherché  à  noircir 
«pendant  sa  vie,  il  n'eût  jamais  songé  à  en  écrire 
«l'histoire;  mais  qu'étant  sans  cesse  accusé,  sans 
«  savoir  de  quoi ,  ni  par  qui ,  il  avait  été  forcé  de 
«  laisser  une  pièce  authentique  dans  laquelle  la 
«  postérité  pourrait  lire  jusqu'au  fond  de  son 
«ame,  et  le  juger  du  moins  en  connaissance  de 
«  cause ,  sur  ce  qu'il  pouvait  avoir  eu  de  bon  et  de 
«  mauvais  ;  que  pour  cet  effet  ayant  été  nécessai- 
«  rement  obligé,  dans  la  relation  véridique  des  faits, 
«  en  parlant  de  lui  sarts  aucune  réserve,  de  par- 
«  1er  également  de  plusieurs  personnes  suivairt  le 
«  rappoit  qu'elles  avaient  eu  avec  lui,  son  inten- 
«  tion  était  qu'en  tout  état  de  cause  ses  mémoires 
«  ne  parussent  jamais  que  long-temps  après  sa 
«  mort  et  celle  de  toutes  les  personnes  intéressées; 
«  et  que  pour  -s'assurer  que  cette  intention  fût 
«  exactement  remplie,  il  avait  remis  l'unique  exem- 
«  plaire  de  son  écrit  en  pays  étranger,  dans  des 
«mains  sur  lesquelles  il  croyait  devoir  compter; 
«  que  paj'  conséquent  l'ouvrage  dont  on  parlait  à 
«Paris,  ou  n'existait  pas,  ou  n'était  pas  de  lui; 
«  ce  qui  ne  manquerait  j)as  d'être  reconnu  dans 
«  un  autre  temps.  Cette  extrême  tranquillité  de 
«  sa  part  m'eût  étonné ,  mais  il  était  rendu  a  lui- 
«  même;  son  caractère  naturel  était  la  gaieté,  l'hu- 
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«  manité  et  la  tendresse  ;  il  fallait  que  l'oiage  fût 
«  tout  près  de  lui,  lorsqu'il  parvenait  à  boulevei- 
«  ser  son  ame  ;  mais  lorsqu'il  se  retrouvait  avec 
«  de  bonnes  gens ,  il  reprenait  toute  sa  bonhomie 
«  naturelle;  point  philosophe,  bon  homme ^  point 
c<  d'esprit  tout- à-/' heure.  Ici  il  n'était  occupé  du 
«  matin  jusqu'au  soir  que  d'amusements  doux;  il 
«  ne  recevait  aucunes  lettres ,  n'avait  aucune  af- 
«  faire  ;  son  unique  exercice  était  de  ramasser  des 
«  fleurs ,  de  rêver  dans  les  bocages ,  de  voguer 
«  sur  les  eaux,  d'errer  dans  les  bois;  il  savourait 
«  tout  à  loisir  sa  chère  nature ,  qu'il  adorait  ;  s'il 
«  n'était  pas  aimé  par  une  seule  personne  autant 
«  qu'il  aurait  voulu  l'être ,  parce  que  chacun  de 
«  nous  avait  d'autres  liens ,  il  l'était  par  tous  en- 
«  semble  autant  qu'il  méritait ,  et  par  aucun  comme 
«  il  n'eût  pas  voulu  l'être  ;  il  avait  de  sa  liberté 
«  plénière  un  *sùr  garant,  c'est  que  nous  le  dési- 
«  rions  toujours  et  ne  le  cherchions  jamais,  parce 
«  que  c'était  pour  nous  un  plaisir  de  le  voir.  C'é- 
«  tait  uniquement  pour  lui  seul  que  nous  l'aimions. 
«  C'était  Texcellence  de  son  cœur  qui  s'était  toujours 
«  fait  sentir  à  moi  dans  ses  écrits ,  comme  dans  ses 
«  discours ,  qui  avait  entraîné  le  mien  vers  lui , 
«  par  une  attraction  toute  puissante.  Si  le  souvenir 
«  amer  de  l'injustice  des  hommes  ne  lui  permettait 
«  pas  de  compter  sui'  un  bonheur  permanent ,  du 
«moins  je  suis  assuré  qu'il  jouissait  du  loisir,  et 
«  commençait  à  retrouver  le  repos  de  jour  en  jour; 
«sa  physionomie  se  déridait,  il  rcNcnail  sensiblc- 
«  ment  à  lui-même,  à  son  état  naturel  ,  qui  était 
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«  d'aimer  tout  le  monde  et  de  chercher  à  répandre 
«  sans  cesse  son  cœur  autour  de  hii  par  des  actes 
«  de  bienfaisance  et  de  charité  ;  il  avait  déjà  si 
«bien  repris  sa  gaieté,  franche  et  naïve  comme 
«  celle  de  l'enfance ,  que  souvent  sur  le  grand 
«banc  de  gazon  du  verger,  il  nous  faisait  tous 
«  rire ,  petits  et  grands ,  par  ses  contes  à  la  suisse. 
«  S'il  était  content  du  calme  qu'il  commençait  à 
«retrouver,  nous  l'étions  réciproquement  de  sa 
«  tranquillité  ;  il  l'avait  payée  de  peines  si  poi- 
«  gnantes,  d'atteintes  si  aiguës,  qu'il  eût  été  bien 
«juste  qu'il  eût  pu  jouir  plus  long-temps  de  ce 
«  faible  dédommagement  de  toutes  les  cruelles 
«  tortures  qu'on  avait  eu  la  barbarie  de  faire  es- 
«  suyer  à  cet  homme  trop  sensilile !  Mais  hélas!  ma- 
«  dame ,  faut-il  donc  que  le  bonheur  ne  soit  dans 
«  la  vie  que  le  rêve  de  quelques  instants,  et  qu'il 
«  n'y  ait  que  le  malheur  de  réel  et  de  durable!  Que 
«  ne  puis-je  m'arréter  ici,  en  ne  vous  parlant  que 
«  de  ce  qu'il  était!  La  tâche  que  vous  m'avez  im- 
«  posée  n'eut  été  qu'une  consolation  ;  mais  hélas  ! 
«  il  faut  que  je  vous  dise  à  présent  comment  il 
M  n'est  plus  ;  et  c'est  ici  que  commence  véritable- 
«  ment  la  peine  que  j'éprouve  à  satisfaire  votre 
«  curiosité. 

«Le  mercredi  i^"^  juillet  il  se  promena  l'après- 
«  dîner,  comme  de  coutume,  avec  son  petit  gou- 
«  verneur  ;  il  faisait  fort  chaud  ;  il  s'arrêta  plu- 
«  sieurs  fois  pour  se  reposer,  ce  qui  ne  lui  était  pas 
«  ordinaire,- et  se  plaignit,  à  ce  que  l'enfant  nous 
«a  dit  depuis,  de  quelques  douleurs  de  colique, 
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«mais  elles  s'étaient  dissipées  lorsqu'il  revint  sou- 
«  per,  et  sa  femme  n'imagina  même  pas  qu'il  fût  in- 
«  commode.  Le  lendemain  matin,  il  se  leva  comme  à 
«  son  ordinaire,  alla  se  promener  au  soleil  levant, 
«  autour  de  la  maison,  et  revint  prendre  son  café  au 
a  lait  avec  sa  femme  ;  quelque  temps  après ,  au  mo- 
K  ment  où  elle  sortait  journellement  pour  les  soins 
«  du  ménage ,  il  lui  recommanda  de  payer  en  pas- 
«  sant  un  serrurier  qui  venait  de  travailler  pour 
«  lui,  et  surtout  de  ne  lui  rien  rabattre  sur  son  mé- 
«  moire,  parce  que  cet  ouvrier  paraissait  un  hon- 
«  nète  homme  :  tant  il  a  conservé  jusqu'au  dernier 
«  instant  le  sentiment  de  l'ordre  et  de  la  justice!  A 
«  peine  sa  femme  avait-elle  été  dehors  pendant  quel- 
«  ques  instants,  que,  venant  à  rentrer,  elle  trouve 
a  son  mari  sur  une  grande  chaise  de  paille ,  le  coude 
«  appuvé  sur  ime  commode.  Qu'avez-vous, dit-elle, 
«  mon  bon  ami ,  vous  trouvez-vous  incommodé  ?  — 
«  Je  sens ,  répondit-il ,  de  grandes  anxiétés ,  et  des 
o  douleurs  de  colique.  Alors  sa  femme,  afin  d'avoir 
(f  du  secours  sans  l'inquiéter ,  feignit  de  chercher 
«  quelque  chose,  et  pria  le  concierge  d'aller  dire  au 
«  château  que  son  mari  se  trouvait  mal.  Ma  femme, 
«  avertie  la  première ,  y  courut  aussitôt;  et  comme 
«  il  n'était  pas  neuf  heures  du  matin ,  et  que  ce  n'é- 
«  tait  point  une  heure  à  laquelle  on  eût  coutume 
«  d'y  aller,  elle  prit  le  prétexte  de  lui  demander, 
«ainsi  qu'à  sa  femme,  si  leur  repos  n'avait  point 
«  été  troublé  par  le  bruit  que  l'on  avait  fait  la  nuit 
«  dans  le  village.  Ah!  madame,  lui  répondit-il  du  ton 
«  le  plus  honnête  et  le  plus  attendri,  je  suis  bien 
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«  seiisibh"  à  toutes  vos  bontés,  mais  vous  voyez 
«  que  je  souffre,  et  c'est  une  gène  ajoutée  à  la 
<(  tlouleui",  que  celle  de  souffrir  devant  le  niond(î; 
«  vous-même ,  vous  n'êtes  ni  d'une  assez  bonne 
«  santé,  ni  d'un  caractère  à  pouvoir  supporter  la 
«  vue  de  la  souffiance.  Vous  m'obligerez,  madame, 
«  et  pour  vous  et  pour  moi,  si  vous  voulez  vous 
«  retirer  et  me  laisser  avec  ma  femme  pendant 
«  quelque  temps.  Elle  se  retira  presque  aussitôt. 
«  Dès  qu'il  fut  seul  avec  sa  femme ,  il  lui  dit  de  vê- 
te nir  s'asseoir  à  côté  de  lui  :  «  Vous  êtes  obéi ,  lui 
«  dit-elle ,  mon  bon  ami  ;  me  voilà  :  comment  vous 
«  trouvez- vous?  —  Mes  tlouleurs  de  colique  sont 
«  bien  vives  ;  mais  je  vous  prie,  ma  chère  amie, 
«  d'ouvrir  les  fenêtres,  que  je  voie  encore  une  fois 
«  la  verdure.  Comme  elle  est  belle!  — Mon  bon 
«  ami,  lui  dit  sa  pauvre  femme,  pourcjuoi  me  dites- 
ce  vous  cela?  —  Ma  chère  femme,  lui  répondit-il  avec 
«  ime  grande  tranquillité  ,  j'ai  toujours  demandé 
u  à  Dieu  de  mourir  sans  maladie  et  sans  médecin  , 
«  et  que  vous  puissiez  me  fermer  les  yeux.  Mes  vœux 
«  vont  être  exaucés.  Si  je  vous  donnai  des  peines, 
«  si,  en  vous  attachant  à  mon  sort,  je  vous  ai  causé 
«  des  malheurs  que  vous  n'auriez  jamais  connus 
«  sans  moi,  je  vous  en  demande  pardon.  — Ali! 
«  c'est  à  moi ,  mon  bon  ami ,  s'écria-t-elle  en  pleu- 
«  rant,  c'est  bien  ])lutot  à  moi  de  vous  demander 
«  pardon  de  toutes  les  inquiétudes  et  les  embarras 
«que  je  vous  ai  causés;  mais  pourcpioi  donc  me 
«  dites-vous  tout  cela?  —  Ecoutez-moi,  lui  dit-il, 
«  ma  chère"  femme  ,  je  sens  que  je  ni<"  meurs,  mais 
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H  je  meurs  tranquilie;  je  n'ai  jamais  voulu  de  mal 
«  à  personne  et  je  dois  compter  sur  la  miséricorde 
«  de  Dieu.  Mes  amis  m'ont  jjromis  de  ne  jamais 
«  disposer ,  sans  votre  aveu  ,  d'aucun  des  papiers 
«  que  je  leur  ai  remis.  M.  de  Girardin  voudra  bien 
«  réclamer  leur  parole  :  vous  remercierez  M.  et  ma- 
«  dame  de  Girardin  de  ma  part.  Je  vous  laisse  entre 
«  leurs  mains,  et  je  compte  assez  sur  leur  amitié 
«  pour  emporter  avec  moi  la  douce  certitude  qu'ils 
«  voudront  bien  \  ous  servir  de  père  et  de  mère. 
«  Dites-leur  que  je  les  prie  de  permettre  que  je  sois 
«  enterré  dans  leur  jardin.  Vous  donnerez  mon  soi/- 
«  i'enir  à  mon  petit  gouverneur;  vous  donnerez 
«  aux  pauvres  du  village,  pour  qu'ils  prient  pour 
«  moi ,  et  à  ces  bonnes  gens  dont  j'avais  arrangé 
«  le  mariage ,  le  présent  de  noces  que  je  comptais 
«  leur  faire.  Je  vous  charge  en  outre  expressément 
«  de  faire  ouvrir  mon  corps ,  après  ma  mort ,  par 
«  des  gens  de  l'art,  et  d'en  faire  dresser  un  procès 
«  verbal. 

«  Gependant  ses  douleurs  augmentaient,  il  se 
«  plaignait  de  picotements  aigus  dans  la  poitrine , 
«  et  de  violentes  secousses  dans  la  tète.  Sa  malheu- 
«  reuse  femme  se  désolait  de  plus  en  plus.  Ce  fut 
«alors  que,  voyant  son  désespoir,  il  oublia  ses 
«  propres  souffrances  pour  ne  s'occuper  que  de 
«  la  consoler.  Eh!  quoi,  lui  dit-il,  ma  chère  amie, 
«  vous  ne  m'aimez  donc  plus ,  puisque  vous  pleu- 
<c  rez  mou  Ijonheur  ?  lîonheur  éternel  ,  qu'il  ne 
«sera  plus  au  pouvoir  des  hommes  de  troubler! 
«  Voyez  comme  le  ciel  est  pur,  en  le  hii  montrant 
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«  avec  un  transport  qui  rassemblait  toute  l'énergie 
«  de  son  ame  ;  il  n'y  a  pas  un  seul  nuage ,  ne  voyez- 
«  vous  pas  que  la  porte  m'en  est  ouverte,  et  que 

«  Dieu  m'attend? 

«  A  ces  mots ,  il  est  tombé  sur  la  tête  en  entraî- 
«  nant  sa  femme  avec  lui  :  elle  veut  le  relever,  elle 
«le  trouve  sans  j)arole  et  sans  mouvement;  elle 
«  jette  des  cris  ;  on  accourt ,  on  le  relève ,  on  le  met 
«  sur  son  lit;  je  m'approche,  je  lui  prends  la  main; 
«  je  lui  trouve  un  reste  de  chaleur,  je  crois  sentir 
«  une  espèce  de  mouvement.  La  rapidité  de  ce  cruel 
«  événement  qui  s'était  passé  dans  moins  d'un  quart 
«  d'heure  me  laisse  encore  une  lueur  d'espérance; 
a  j'envoie  chez  le  chirurgien  voisin  ;  j'envoie  à 
«  Paris  chez  un  médecin  de  ses  amis  pour  l'ame- 
«  ner  sur-le-champ  ;  je  iTie  hâte  d'aller  chercher  de 
«  l'alkali-fluor ;  je  lui  en  fais  respirer,  avaler  à  dif- 
«  férentes  reprises  :  soins  superflus  !  Hélas  !  cette 
«  mort  si  douce  pour  lui ,  et  si  fatale  pour  nous , 
«  cette  perte  irréparable  était  déjà  consommée  ;  et 
«  si  son  exemple  m'a  appris  à  mourir,  il  ne  m'a 
«  pas  appris  à  me  consoler  de  sa  mort.  J'ai  voulu 
«  du  moins  conserver  à  la  postérité  les  traits  d(; 
«  cet  homme  immortel.  M.  Houdon,  fameux  sculp- 
«  teur,  que  j'ai  envoyé  avertir,  est  venu  piomp- 
«  tement  mouler  l'empreinte  de  son  buste  ;  et  j'es- 
«  père  qu'il  sera  ressemblant,  car  pendant  deux 
«jours  qu'il  est  resté  sur  son  lit,  son  visage  a 
«  toujours  conservé  toute  la  sérénité  de  son  ame; 
«  on  eût  dit  qu'il  ne  faisait  que  dormir  en  paix,  du 
«  sommeil  de  l'homme  juste.  Sa  malheureu.se  femme 
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«  ne  cessait  de  l'embrasser  comme  s'il  eût  été  en- 
«  core  vivant ,  sans  qu'il  fût  possible  de  lui  arracher 
«  cette  douloureuse  et  dernière  consolation.  Ce 
«  n'est  que  le  lendemain  au  soir  que  son  corps  , 
«  ainsi  qu'il  l'avait  exigé ,  a  été  ouvert  en  présence 
«  de  deux  médecins  et  de  trois  chirurgiens.  Le  pro- 
«  ces  verbal  qui  en  a  été  fait  atteste  que  toutes 
«  les  parties  en  étaient  parfaitement  saines,  et  que 
«  l'on  n'a  trouvé  d'autre  cause  de  sa  mort ,  qu'un 
«  épanchement  de  sérosité  sanguinolente  sur  le 
a  cerveau  :  tant  la  mort  peut  frapper  promptement 
«  la  tète  même  la  plus  sublime  !  .  .  .  . 

«  Je  l'ai  fait  embaumer  et  renfermer  dans  im 
«  cercueil ,  du  bois  le  plus  dur ,  recouvert  de  plomb 
«  en  dedans  et  en  dehors ,  avec  plusieurs  médailles 
«  qui  contiennent  son  nom  et  la  date  de  son  âge 
«  et  de  sa  mort.  J'ai  prié  un  Genevois  de  ses  amis 
«  de  venir  ici ,  afin  que  toutes  les  formes  géne- 
«  voises  puissent  être  observées  exactement,  et  le 
«  samedi  4  juillet,  nous  l'avons  porté  dans  l'île  des 
«Peupliers,  où  on  lui  a  érigé  sur-le-champ  un 
«  tombeau  avec  cette  inscription  que  j'ai  osé  y 
«  mettre ,  comme  étant  dictée  par  le  premier  mou- 
«  vement  de  mon  cœur. 

"  Ici,  sous  ces  ombres  paisibles, 
•  Pour  les  restes  moitels  de  Jean-Jacques  Rousseau , 
«  Jj'aniitic  posa  ce  tombeau  : 
"  Mais  c'est  dans  tous  les  cœurs  sensibles 
-  Que  cet  lionime  divin  ,  qui  fut  tout  sentiment, 
•'  Doit  trouver  de  son  crnur  l'éternel  monument.  » 

«  Cette  île  m'a  paru  clie  la  situation  la  plus 
«  convenable  à  cette  honorable  destination.  C'est 
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«  une  espèce  de  sanctuaire,  qui  semble  formé  |jar 
«  la  nature  même,  pour  recevoir  sou  favori.  Le 
«  sol  est  couvert  tle  gazon  ;  il  n'y  a  pour  arbi-es  (jue 
«  des  peupliers  dont  les  pieds  sont  garnis  d(;  fleurs. 
«  l^'eau  qui  s'étend  autour  de  l'île  est  calme  et 
«  transparente,  et  le  vent  semble  craindre  d'en 
«  troubler  la  tranquillité.  Cette  espèce  d'enceinte 
«  religieuse  autour  de  ce  dépôt  sacré  répand  dans 
«  cet  asile  un  mystère  qui  dispose  à  une  tendre 
«  mélancolie.  C'est  là  que  tous  ceux  qui  l'aimaient, 
«  c'est  là  que  sa  malheureuse  femme  qui  a  tout 
«perdu  en  lui,  parce  qu'il  était  l'univers  pour 
«  elle,  va  tous  les  jours  soulager  sa  douleur;  eu 
«  voyant  le  lieu  où  il  est,  la  malheureuse  croit  le 
«  voir  encore;  elle  croit  que  .son  ame  vient  con- 
«  verser  avec  elle.  A^ous  savez,  madame ,  que  c'était 
«  le  sentiment  de  sa  Julie  mourante  et  par  consé- 
«  quent  le  sien ,  que  les  âmes  dégagées  d'un  corps 
«  qui  vient  d'habiter  la  terre,  peuvent  y  revenir 
«  encore  errer  et  demeurer  peut-être  autour  de  ce 
«  qui  leur  est  cher,  et,  par  une  communication  in- 
«  térieure,  semblable  à  celle  de  Dieu,  pénétrer 
M  jusque  dans  leurs  pensées.  Et  en  effet,  il  semble 
«  qu(;  cette  aine  dont  le  dernier  soupir  fut  celui 
«  de  la  bienfaisance  et  de  l'amour,  erre  encore  au- 
«  tour  de  ces  ombrages  épais  pour  s'y  confondre 
«  dans  Tame  de  tous  ceux  qui  viennent  y  rê\('r  à 
«  la  tendresse  et  à  l'amitié.  » 
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